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Les détenus doivent pouvoir se procurer les jour-
naux de leur choix n’ayant pas fait l’objet d’une sai-
sie dans les trois derniers mois. Seul le garde des
Sceaux peut  retenir (à la demande des chefs d’éta-
blissement) les  publications, et ce seulement s’ils
contiennent des menaces précises contre la
 sécurité des personnes ou celle des établisse-
ments  pénitentiaires (art. D444 du CPP).

L’ENVOLÉE est un journal trimestriel. Il publie les lettres de prison-

niers que nous recevons, des comptes rendus de procès auxquels

nous assistons, et des analyses sur la société et ses lois.

Le journal prolonge le travail mené par des émissions de radio

indépendantes qui maintiennent un lien entre l’intérieur et

l’extérieur des prisons, hors du contrôle de l’administration

pénitentiaire.

Le journal est réalisé par des ex-prisonniers ou des proches de pri-

sonniers qui pensent qu’il est primordial de publier des textes

venus des prisons et des textes contre les prisons. Les prisonniers

décrivent leur quotidien, dénoncent leurs conditions de détention,

se battent contre l’enfermement, sans laisser les journalistes, so-

ciologues, militants et autres experts parler à leur place.

Une parole de prisonnier qui sort et attaque l’administration pé-

nitentiaire ou la justice, qui plus est quand cette parole est collec-

tive, constitue un acte politique qui dérange l’ordre des choses.

L’Envolée se veut porte-voix des prisonniers et prisonnières qui

luttent contre le sort qui leur est fait ; mais nous ne sommes ni les

porte-parole, ni un syndicat de prisonniers. Cela ne nous empêche

pas, bien sûr, de soutenir et d’aider des prisonniers qui sont

proches de nous ou qui nous demandent d’être solidaires.

Nous faisons le pari que les mots inspirent et nourrissent des luttes

contre la justice et l’enfermement. Pour nous, la liberté est un rap-

port social entre les gens qui se battent ensemble pour la gagner.

Le journal s’inscrit dans l’histoire de la critique sociale abordée

sous l’angle du droit et de la justice. La prison est le ciment né-

cessaire à l’Etat pour permettre au capitalisme de se développer.

Prisons et Justice servent principalement à enfermer la misère.

L’enfermement carcéral joue un rôle social de repoussoir : il

produit une peur nécessaire au maintien de cette société.

Ainsi la prison sert aussi à enfermer dehors. Les familles et les

proches de prisonniers et de prisonnières le savent bien.

Ce journal existe maintenant depuis plus de douze ans malgré

les censures de l’administration pénitentiaire, malgré les pour-

suites récurrentes pour diffamation, malgré nos faibles moyens.

Nous ne comptons que sur l’argent des abonnements et des évé-

nements que nous organisons pour financer la sortie régulière

du journal. N’hésitez pas à écrire, à vous abonner et à abonner

des prisonniers en faisant parvenir leur numéro d’écrou

(l’abonnement est gratuit pour les prisonniers).

Si vous souhaitez écrire à un prisonnier ou une prisonnière

dont vous aurez lu un courrier dans le journal ou sur ce site,

nous pouvons vous faire parvenir son numéro d’écrou – si la

personne nous a donné son accord pour le faire.

À bas les prisons, toutes les prisons… soyons solidaires des en-

fermés qui refusent de se résigner, solidaires des familles et des

amis qui se démènent tous les jours pour ne pas lâcher face à

une machine à broyer.



D’abord, un grand salut à tous ceux de Condé qui ont donné leurs témoignages, soit en direct, soit en répondant au
questionnaire.
Le résultat, c’est ce numéro : un petit pas dans la lutte contre les QHs modernes.
une spéciale à rachide et Catherine ; tenez bon. Qu’ils arrêtent de te prendre la tête, les petits matons du syndicat !
un grand salut à Christopher ; Vive l’anarchie !
Christine, ce procès en appel n’a pas eu lieu ; tant mieux ! des bises.
un grand salut à Greg et Michaël ; on se tient au courant, bon courage au quotidien et dans vos combats en espérant
pouvoir vous épauler.
Merci aux femmes de Fleury pour les nouvelles et pour le texte du 8 mars… Vous nous rappelez que tout est politique...
Philippe, on attend Lannemezan : si pour une fois, ils en rajoutaient pas, s’ils arrivaient à pas être trop con et à te rap-
procher… mais on les connaît. Des bises frangin.
On a reçu une p’tite dédicace d’itziar, de Fresnes : « salut camarades ! aujourd’hui j’ai reçu le dernier numéro de l’en-
volée, et j’ai beaucoup rigolé avec votre phrase : « salut aussi à ceux en panne de stylo : on dirait que c’est le bon moment
d’en cantiner un ! » Haha, d’accord ! Je reçois la pique et me voilà ! (…) Je veux vous remercier pour l’envoi du journal
et surtout pour le sourire que vous m’avez volé aujourd’hui ! un sourire chaque jour est une bataille gagnée en prison !
espetxeak apurtu ! » t
tu nous a filé le sourire à ton tour. Heureux que tu nous aies pris au mot. a la prochaine !
Courage Karim, tiens le coup comme t’as toujours su le faire…

un GranD MerCi à nOs

réDaCteurs et réDaCtriCes

De L’intérieur…

aux accusés de la mutinerie de Blois : continuez à donner des news malgré la censure ; en espérant que le procès en
appel du 26 mai à Orléans s’est bien passé. une pensée et du courage pour la famille de Mounir Belhoussine, qui
porte plainte suite à son décès en août 2013 à la Ma de Blois. tout témoignage sera le bienvenu auprès de leur avo-
cate, s.Maktouf.
Jérémie, on t’a envoyé des envolée ; tiens-nous au jus !
Jessica G., de Vivonne, on a bien reçu ta lettre, merci pour les encouragements. On t’abonne. 
Grand salut à Herbert. 
Khaled, tout le monde t’embrasse !
salut à Chaba qui a eu sa première perm’, et merci pour tes messages de soutien. Courage pour la fin, hâte de te
croiser dehors.
une pensée pour Johnny le boxeur ; à ceux et celles qui l’aimaient, du nord au sud.
Kaoutar, ils continuent à te balader comme prévu : ils te font encore attendre le report de la commission qui dire
s’ils te laissent sortir en fin de peine ou avant. Des bises, un p’tit dej’ à ta sortie, comme on sait faire ! Pis une bise à
ta frangine dehors.
Chapeau bas à toi Chloë pour l’émission que t’es venue faire à Paname le 9 mai. On se tient au courant de la suite
– qu’ils reconnaissent qu’en plus de seize ans, ils t’ont volé six mois.

Fifi passe des bonjours : mes ami(e)s de l’envolée, tous ceux qui sont avec moi, je vous embrasse ainsi que Khaled
mon frère, tomi, abdel, Jabra et tous les frères à Moulins. Merci pour le dromadaire, frère. Bonjour à Franck et
Vincent à Lannemezan, et à Chaba.

et aussi…



L
e désormais traditionnel mou-

vement de printemps des ma-

tons lancé par l’UFAP-UNSA

ne vous aura pas échappé : les pisse-

copie de la presse régionale ressortent

leurs titres éculés sur la « grogne » et

les « surveillants qui tirent la sonnette

d’alarme » ; photos de palettes en feu

de Villefrance-sur-Saône à Fleury en

passant par Arras ou Nîmes; de CRS

qui les gazent au-dessus de la tête et

finissent par les prendre dans leurs

bras, les collègues… Rien de neuf,

com’ toujours ; ils demandent « la res-

tauration de l’autorité de l’Etat » : « On

perd de l'autorité. Les surveillants

sont les oubliés des réformes succes-

sives », et dénoncent pêle-mêle,

« agressions, prise d’otages et trafics

de matériel interdit». Ils auraient tort de pas continuer puisque ça marche. Il y a un an, ils ob-

tenaient des portiques high-tech et autres gadgets sécuritaires (33 millions d’euros) ainsi que

des soussous dans la popoche (cf. l’Envolée N0 36).

Cette année, notre bonne ministre des prisons et des tribunaux – qui soit dit en passant ne

s’est pas fait virer, on change pas une équipe qui gagne – « est particulièrement attentive à

la situation des personnels pénitentiaires. Ceux-ci font face en effet à une situation très com-

plexe, marquée par une surpopulation record, de fortes tensions en détention et un nombre

important de vacances de postes». Pour répondre à la demande du secrétaire général de

l’UFAP de mieux « gérer les affectations en fonction du profil des détenus », Taubira fait

fuiter la suite de sa recette dès le lendemain. 

Le volet présenté le 7 mai porte sur la réforme des maisons centrales qui seraient désormais

classées en quatre catégories en fonction de la « dangerosité » des prisonniers qui y sont

enfermés. « Les niveaux 1 et 2, dédiés aux prisonniers les moins durs, donneraient une cer-

taine liberté à ceux-ci dans la gestion de leur emploi du temps et de leurs activités » – v’là

la liberté : une  prime à la soumission. « Le niveau 3, plus strict, serait réservé aux profils

disciplinaires, avec une affectation temporaire de quelques mois centrée " sur les motifs les

ayant conduits dans ce type de structure" » : prime à la repentance. « Le niveau 4 accueil-

lerait les profils les plus sensibles, comme les anciens évadés », les irrécupérables, ceux qui

n’aiment décidement pas la prison. « Pour ces deux derniers niveaux, si le détenu fait

preuve de bonne volonté, il aura vocation à retourner dans une prison de niveau 1 ou 2 »,

précise le document. Par ailleurs, « le projet entend mettre un terme au régime "portes ou-

vertes " qui permet aux détenus de circuler librement sur les coursives dans certains éta-

blissements réputés " souples ". En échange, le nombre et le choix d'activités seraient revus

à la hausse. » Enfin, « pour rompre la solitude ressentie par certains fonctionnaires, le plan

propose de tester le travail en binôme en développant l’îlotage dans les coursives, à la façon

des patrouilles de police. » Dixit le Parisien.

Malgré tout, Taubira est toujours jugée « laxiste » et « gauchiste » par la France du 13heures.

Mais le stock de bananes diminue quelque peu chez les fafs, et même quelques profession-

nels du « droit-de-gôche » commencent à renifler la supercherie : non, elle ne fait pas de ca-

deau. Elle fait le boulot dévolu à la gauche : « procéder à une remise en ordre technique et

juridique du droit de l’exécution des peines », comme le dit le rapport demandé à Bruno

Cotte, pour élaborer, à terme, un nouveau code consacré à l’exécution des peines, histoire

d’être certain que tout le monde les fasse, ces peines…à mort.

édito



Dans les deux derniers nu-
méros de l'envolée, nous

mettions l'accent sur la conti-
nuité de la politique d'enferme-
ment massif, tant dans les cadres
législatif que juridique et péni-
tentiaire. nous disions que la ré-
forme taubira, loin de s'attaquer
à la surenchère répressive, mas-
quait difficilement la prépara-
tion d'un nouveau code pénal
chargé de préciser l'ensemble
des mesures d'exécution de
toutes les peines. a l'époque, il y
avait peu d'éléments concernant
les longues peines, si ce n'est
l'ouverture de ce « nouveau »
type de structure ultrasécurisée
qu'est la centrale de condé-sur-
sarthe. La plupart des prison-
niers, eux, n'ont pas été dupes
très longtemps, et quelques se-
maines après l'ouverture de ce
QHs moderne, quelques-uns
ont commencé à exiger leur
transfert par divers moyens. ils
dénonçaient en même temps la
politique systématique d’allon-
gement des peines et les refus de
leurs aménagements.
Comment la pénitentiaire peut-
elle présenter le dispositif de
condé comme une nouveauté ?
des Jean valjean qui n’accep-
tent pas leur condamnation à vie 

pour quelques pièces volées, il y
en a toujours eu, de même que
des mouroirs pour les y enfermer.
sans remonter à l’île du diable
pour les colonies pénitentiaires,
ou aux QHs des années 1970, il
convient de se souvenir de l’ex-
périence de la centrale de mou-
lins en 1989. Pensée comme une
prison d’où l’on ne s’évade pas,
présentée à l’époque comme la
plus sécuritaire – et aussi la plus
chère – d’europe, l’administra-
tion pénitentiaire avait décidé
d’y regrouper tous les rebelles,
les évadés et les cas psychia-
triques (moins nombreux qu’au-
jourd’hui). moins d’un an plus
tard, le ministère de la justice or-
ganisait un plan de sauvetage
baptisé opération saint-Ber-
nard pour éviter le dérapage
programmé. 120 prisonniers sur
150 furent transférés en une nuit
et la prison fut réorganisée sous
une autre approche. il n’était
plus question d’y concentrer
tous les rebelles mais de les
noyer dans une petite majorité
de prisonniers obéissants.

Condé-sur-Sarthe n’est que le

symbole de la révolte qui gronde
dans toutes les prisons. L’admi-
nistration pénitentiaire chiffre à
33% (rapport 2013) l’augmenta-
tion des mouvements collectifs en
prison. si le nombre d’agressions
de surveillants est resté à peu
près constant au cours des an-
nées précédentes, on recense de
plus en plus de prises d’otage en
détention, ce qui marque une ra-
dicalisation dans l’expression de
la révolte.
Nous avons émis l'idée de réunir
le plus grand nombre de per-
sonnes un tant soit peu concer-
nées, dans le plus de villes
possibles, pour créer un mouve-
ment de refus de ce qui semble
s'être installé de façon inexora-
ble : la prison – avec ses corol-
laires « d'alternatives à
l'incarcération » – comme ré-
ponse du pouvoir à tous ceux qui
gênent, de façon active ou pas-
sive, le développement de cette
société capitaliste. Pas pour par-
ticiper au débat insipide sur le
système judiciaire et carcéral que

UNE COMMUNAUTÉ 
DE COMBATS
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« Pour commencer à avoir un effet, faut Pas dire : 
"Je compatis au sort des prisonniers ", 

mais : "Je suis d'accord avec eux". »                   Hafed

EN PRÉAMBULE
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les médias vomissent à l’envi, ni
pour jouer les humanistes dont
le travail est de vendre un uni-
vers quasi concentrationnaire en
le faisant passer pour un outil
d’insertion et de socialisation,
mais bien pour combattre avec
les prisonnières et prisonniers
qui refusent de servir de co-
bayes à la nouvelle politique
prônée par l’actuelle ministre
des tribunaux et des prisons :
celle de l’évaluation perpétuelle
de la «dangerosité», de l’indivi-
dualisation à outrance des
peines qui fait de chaque
condamné le responsable de son
sort. cette hyper individualisa-
tion est développée pour que
chaque prisonnier se perde dans
les calculs sans fin de ses remises
de peine, dans son labyrinthe in-
térieur, sans voir que ses compa-
gnons d’infortune se noient dans
le même isolement.

L'idée de la réunion du 2 avril à
Paris est venue des mouvements
qu'il y a eu à l'intérieur depuis cet
été : beaucoup de personnes en-
fermées sont dans une impasse,
et elles ne vont pas attendre que
le monde change pour imaginer
de vivre. elles seront mortes
dans les prisons avant que les
mentalités aient même com-
mencé à changer. il faut réussir à
créer des caisses de résonance
qui permettent de faire connaître
les problèmes et d’y réagir : il
s’agit de la longueur des peines,
de la politique de non-aménage-
ment systématique de ces peines,
de la construction de forteresses
conçues pour pouvoir enfermer
toujours plus longtemps. de
notre part, c'est une histoire d'en-
gagement, de volonté, de prises
de position ; chacun là où il est,
mais en essayant de les partager
le plus possible. c'est ça, le chan-

gement des mentalités. Que ça se
dise avec du droit ? Bien sûr qu'il
faut le faire quand ça paraît né-
cessaire, mais on sait que ce n'est
pas une arme suffisante, qu'il faut
autre chose : au moins des mobi-
lisations. ce qui s'est passé dans
les années 1970, ça ne venait pas
d'une autre planète. un groupe
d'intellos, le Groupe information
prison (GiP), avait décidé de
faire sortir la parole des prisons,
et ça a contribué à donner nais-
sance à un mouvement de pri-
sonniers, le comité d’action des
prisonniers (caP). ils n’étaient
pas des milliers, mais ils ont im-
posé un rapport de force. ce
qu'il faut, c'est parvenir à re-
créer un rapport de force com-
parable. il n’y avait pas des
milliers de prisonniers qui se ré-
voltaient. et il y a eu des muti-
neries, des petits comités de
prisonniers qui se constituaient

« Réapparaît la vieille idée qu’on connaît depuis le
XIXe siècle : il faut deux modes de punition parce qu’il existe en fait deux classes de criminels, deux
catégories sociales, psychologiques, psychiatriques, – et pourquoi pas biologiques, comme le pensent
certains ? Les pauvres types d’un côté, et de l’autre, les durs, les irrécupérables. Ceux dont on ne peut
rien faire, et dont il faut faire en sorte qu’ils ne soient plus rien. En principe, la loi et les tribunaux ne
connaissent qu’une gradation continue des peines. Le système des QHS permet de tracer, dans les
faits, le partage dont on rêve depuis si longtemps entre bons et mauvais criminels. Ceux qu’on re-
dresse et ceux qu’on élimine. 
Et ce partage se fait comment? Par la manière dont le détenu se tient en prison. Ce qui donne à l’AP
la possibilité de surimposer à la justice ses propres sentences et de modifier de fait la peine infligée par
le tribunal. Ce qui lui permet aussi de faire de l’adaptation à la prison la condition pour s’en sortir le
plus vite possible: comme si la prison était d’une manière quelconque une préparation à l’existence
réelle. On voit le mécanisme: puisqu’il résiste, on le fait passer au QHS. S’il est au QHS, c’est qu’il est
dangereux. «Dangereux» en prison, donc plus encore s’il était en liberté. 
En créant dans les prisons un double circuit, le QHS met en place le fameux substitut qu’on cherche
pour la peine capitale. Le jour où la peine de mort sera abolie ou qu’elle sera du moins tombée en dé-
suétude, on aura avec le QHS ce qui permet de la remplacer au plus juste: l’enfermement indéfini et
complet. On laisse vivre mais dans un temps sans limite et dans un lieu dont on ne sort pas. La des-
truction au jour le jour tient lieu d’exécution. Tel serait le vrai substitut au châtiment capital.» 
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PRÉFACE DE MICHEL FOUCAULT À QHS
DE ROGER KNOBELSPIESS, 1980. 



iLs n’étaient Pas des miLLiers, 
mais iLs ont imPosé un raPPort de force

« Si l’incommunicabilité était le problème, il serait osé de croire que l’Etat laisserait s’exprimer librement les détenus
ailleurs que dans le placard qui leur sera réservé. Et quand bien même une tribune libre dans la presse leur serait ou-
verte, c’est oublier que la principale cause de ce désespoir exprimé dans la violence est l’épine dans le pied  et non
l’impossibilité d’hurler sa douleur. Faire baisser la tension dans les prisons est aussi mathématiques que la courbe des
condamnations. Si le ministère de la justice veut éviter les drames programmés, qu’il ouvre les portes avec de réels
aménagements de peines. »

KYOU

avec des stratégies, des liens
avec l'extérieur. ce n’est pas le
nombre qui importe le plus, c'est
une prise de position claire.
Si à l'extérieur, on arrive à
constituer une force comparable,
on aura fait un pas en avant : pra-
tiquement, et dans l'évolution des
mentalités. c'est ça qui nous
manque. Ça fait des années et des
années que pour des raisons per-
sonnelles et collectives, on se
préoccupe du problème de l'en-
fermement et du monde qui le
génère. Pour nous, l'urgence est
posée par des prisonniers qui
nous demandent ce que la société
est capable de faire : quel groupe
d'avocats est capable de nous
protéger si on prend des
risques ? Quel groupe d'intellos
peut porter notre voix si on a des
choses à dire ? L'envolée, ça reste
confidentiel ; si on avait une tri-
bune, un journal comme le Libé-

ration de l'époque, qui publiait
des lettres, des plates-formes de
prisonniers, qui soutenait la lutte
contre les QHs, etc., le problème
ne se poserait pas de la même
façon ; et ce qu'il faut construire,
là, maintenant, c’est des éléments
de lutte, des outils de rencontre
(journaux, radios, réunions pu-
bliques…) en accord avec ceux
qui se révoltent en prison, pour
être plus forts ; aussi pour don-
ner de la force à ceux qui vont au
charbon à l'intérieur. 

Nous avons construit ce nu-

méro principalement autour des
thèmes abordés par les courriers
de prisonnières, de prisonniers et
de leurs proches, la logique mor-
tifère de l’évaluation qui investit
tous les rouages de la machine
administrative, dehors comme
dedans. on y parle des disposi-
tifs juridiques qui repoussent de

plus en plus les perspectives de
libération, les régimes différen-
ciés selon les profils évalués, les
transferts disciplinaires et les
refus des rapprochements fami-
liaux, les conflits quotidiens avec
l’autorité pénitentiaire. tout ça
pour mettre en lumière la com-
munauté de ces combats à l’inté-
rieur des murs, pour qu’ils ne
s’éteignent pas les uns après les
autres. Pour que toutes celles et
ceux qui dehors n’acceptent pas
aveuglément la logique de l’en-
fermement fassent un pas de
côté, se décalent du point de vue
volontairement mensonger des
humanistes pour comprendre les
paroles de ceux qui refusent
d’être éliminés par la guillotine
sociale et économique… 
et lutter avec eux.
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Ce numéro est illustré par la reproduction de certaines réponses au questionnaire envoyé aux prisonniers de Condé-sur-Sarthe, 
par l’Envolée, l’OIP et Ban public.
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LES ÉVALUATIONS
L'évaluation des prisonniers – de leur « dangerosité » – est aujourd'hui au cœur du système
pénal. Elle lui sert à déterminer les régimes de détention et les aménagements de peine, et à les
justifier. Voici quatre textes qui parlent de cette situation, chacun à sa manière : dans le premier
nous décrivons le piège de l'espoir, ce poison que distille le système des aménagements. Les
deux suivants détaillent l'arsenal juridique actuel, qui vise à les rendre de plus en plus difficiles
à obtenir. Le dernier raconte le passage d'un prisonnier au centre national d'évaluation ( CNE)
de Réau, une des gares de triage de la pénitentiaire où les prisonniers en attente de transfert, de
conditionnelle ou d'aménagement sont soumis à six semaines de tests.

L
e bruit court que
lorsqu’on est condamné à
une peine de prison, avec

les remises de peine et les possi-
bilités d’aménagements de
peine, on n’en fera que la moitié.
Foutaises. Il semble que les
aménagements de peine servent
avant tout à discipliner la popu-
lation carcérale en lui faisant mi-
roiter l’espoir de sortir plus tôt
en échange d’un comportement
« exemplaire ». Chercher à sor-
tir plus tôt par une voie légale,

ça occupe, ça préoccupe, et ça
incite à faire comme si on accep-
tait sa peine, comme si on se
pliait à ce qu’on nous impose.

Un tribunal prend une décision,
puis il y a tout un arsenal juridique
et administratif qui permet de mo-
duler la peine, de l’aménager ou de
la raccourcir, mais aussi éventuel-
lement de la durcir et de l’allonger.
Qu’il soit condamné à une courte
ou longue peine, pris dans ce dis-
positif, le prisonnier joue plus ou

moins le jeu : il peut théorique-
ment obtenir des grâces, des re-
mises de peine (RP, RPS, RPE),
des permissions de sortir quelques
heures, voire quelques jours, une
libération conditionnelle anticipée,
un placement en semi-liberté, en
chantier extérieur ou sous bracelet
électronique.

Le dispositif est complexe : c’est
déjà un combat de parvenir à
comprendre ses droits et les dé-
marches à entreprendre ; vrai-

SANS CESSE ÉVALUÉ, CONTRÔLÉ, 
SOUMIS AU CHANTAGE
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ment accéder à ces droits, c’est
encore une autre affaire. Le par-
cours d’un prisonnier qui essaie
de sortir au plus vite est parsemé
d’obstacles et d’épreuves multi-
ples. L’arbitraire est la règle. 

Le prisonnier est sans cesse éva-
lué, contrôlé, surveillé, soumis au
chantage, tout est inscrit dans
son dossier, et le moindre « faux
pas » est fatal. Des situations ten-
dues – souvent provoquées par le
personnel ou l’organisation kaf-
kaïenne des prisons – entraînent
des sanctions qui repoussent tou-
jours plus la sortie, voire des
condamnations qui rallongent la
peine… jusqu’à quand ? Pour
être évalué positivement, le pri-
sonnier doit par exemple étudier
et travailler. Mais accéder aux
études et au travail est déjà un
combat. Les Spip censés accom-
pagner les prisonniers vers la
sortie ne font rien.

Pour obtenir des aménage-
ments, le prisonnier doit faire
tout un parcours devant des ex-
perts psy, des commissions, des
juges d’application des peines…
Il est pris dans les méandres de
la bureaucratie : il monte un

dossier, mais quand on lui ré-
pond enfin, c’est pour lui oppo-
ser un refus pour des motifs
bidon ou lui suggérer de rées-
sayer… plus tard ! Et dans
toutes ces démarches, il est à la
merci des divers acteurs (sur-
veillants, directeurs, juges d’ap-
plication des peines, Spip,
experts), qui en plus se tirent
parfois dans les pattes, mus par
des intérêts divergents. Pour les
plus longues peines, les périodes
de sûreté fixent une durée avant
laquelle on ne peut rien récla-
mer. Faire baisser sa période de
sûreté est un autre combat.

Essayer de sortir de prison, c’est
se plier à une idéologie implaca-
ble : non seulement le prisonnier
doit regretter ce qui l’a amené là,
prouver qu’il a changé, qu’il a
« compris la leçon », mais en
plus, il doit se soumettre jusqu’à
devenir ce qu’on attend de lui.
Souvent les prisonniers disent
qu’ils se sentent infantilisés, ro-
botisés au quotidien… L’aména-
gement de peine prolonge cette
logique à l’extérieur. Une condi-
tionnelle, un suivi socio-judi-
ciaire ou une surveillance
judiciaire sont en elles-mêmes

des peines après la peine : les
conditions qu’elles imposent au
prisonnier sont autant de
chaînes qui lui construisent une
prison dans la tête… La plupart
des prisonniers ne se posent pro-
bablement pas la question de
leur sortie en terme de « réinser-
tion », mais ils savent qu’ils doi-
vent parler en ces termes et
prétendre adhérer aux valeurs
de la société qui les a enfermés.

Ceux qui arrivent enfin à béné-
ficier d’une condi ou d’une
semi-liberté tentent de se réap-
proprier leur vie et de filouter
autant que possible des instants
« hors-contrôle ». Mais les
conditions sont tellement
contraignantes que les retours à
la case prison sont fréquents, et
pour trois fois rien…

Les récits qui suivent confirment
ce constat : la politique d’aména-
gement des peines sert à donner
un visage plus humain à la tor-
ture que constitue une peine de
prison, à gérer le stock de prison-
niers en installant des soupapes
pour en faire sortir certains, et à
tous les maintenir dans une
forme de soumission. 

D'un point de vue historique, y a eu la suppression de la peine de mort, et ce qui s'est passé der-
rière, c'est qu'ils ont créé volontairement cette peine de trente ans! c'est pour l'opinion publique
qu'elle a été créée. A l'époque, la perpétuité c'était quinze ans, moins un délai d'épreuve d'une
année, c'est à dire que les gens faisaient quatorze ans, ce qui est « raisonnable » – entre guillemets,
parce que c'est toute une vie, quatorze ans.
Vous vous rendez compte de la situation du type qui attend pendant des années, et au dernier
moment il est encore dans l'incertitude… Vous voulez les tuer !

PHILIPPE EL SHENNAWY

«

«



L’objet c’est de lutter, d’essayer de trouver des ins-
truments qui permettent de réduire la longueur des
peines. Et essayer de contourner si c’est possible
– c’est le travail des avocats, je crois, mais pas seu-
lement – tous les dispositifs qui ont été créés
singulièrement ces dernières années pour rendre les
libérations de plus en plus difficiles, et notamment
pour les longues peines. 

Quelques chiffres sur les longues peines : à un mo-
ment T, combien de personnes exécutent de très
longues peines ? Je me fonde sur les chiffres de
l’administration pénitentiaire. Sur la réclusion cri-
minelle à perpétuité, on ne peut pas dire qu’il y ait
une augmentation, c’est stable de 2000 à 2013. En
revanche, aujourd’hui il y a de plus en plus de per-
sonnes qui exécutent des peines comprises entre
vingt et trente ans. C’est très net. Je vous donne
les pourcentages : si on prend l’ensemble des peines
criminelles en 2000, ils représentaient 8% des pri-
sonniers. Au 1er janvier 2013, dernier chiffre, ils
sont 24 %. Si on regarde les chiffres sur les per-
sonnes qui sortent en fin de peine, donc sans libé-
ration conditionnelle, ils sont de plus en plus
nombreux : 76 % en 2012 contre 64 % en 2000.
Il y a un Spip qui a fait des statistiques sur la cen-
trale de Saint-Martin-de-Ré : il dit que 70 % des de-
mandes de libérations conditionnelles sont
actuellement rejetées. Il dit le découragement des
détenus : 43 % des condamnés à une réclusion cri-
minelle à perpétuité éligibles à une conditionnelle
ne la demandent même plus ! C’est pas nouveau,
mais les chiffres augmentent.

Pour beaucoup de personnes, la Cour européenne,
le Conseil de l’Europe sont des institutions formida-
bles, mais attention : tout ça a aussi changé. Le
Conseil de l’Europe – c’est-à-dire l’Europe des droits
de l’homme – produit des résolutions, des recom-
mandations : en 1976, la résolution sur les détenus
purgeant des peines de longue durée disait : « Au
plus tard après huit à quatorze ans de détention, il
doit y avoir un examen répété régulièrement pour
voir s’ils sont éligibles à la libération condition-
nelle ». En 2003 : ce n’est plus du tout pareil, la re-
commandation du conseil parle du « traitement des
détenus de longue durée », c’est-à-dire qu’il préco-
nise une certaine gestion de ce type de détenus
pour la gestion des établissements. Le vocabulaire

a changé. Il n’y a plus rien sur les délais. Aucun
délai n’est avancé et il est même dit que certes,
« les condamnés à des réclusions criminelles à per-
pétuité doivent aussi bénéficier de libération condi-
tionnelle », mais ça n’est pas une obligation. 
Longtemps il y a eu une opposition entre Conseil
de l’Europe – la protection des droits de l’homme –
et l’Union européenne – le marché. L’UE est devenue
une énorme machine à produire des textes juri-
diques, et énormément en droit pénal, avec la coo-
pération judiciaire, policière, etc. Le Conseil de
l’Europe, qui a été un moment en opposition à ce
processus, ne l’est plus. Il a viré à droite, si j’ose
dire, du côté de l’UE, et on voit de plus en plus un
rapprochement entre eux en matière pénale.
Il ne faut pas trop espérer non plus de la Cour eu-
ropéenne des droits de l’homme. Quelles avancées
de ce côté-là ? Elle donne un délai « raisonnable »
au bout duquel on devra examiner la situation :
vingt-cinq ans. Elle ne précise pas comment doit se
passer le réexamen ; elle n’a aucune exigence, ça
peut être un droit de grâce… Par contre, sur les
conditions de détention, quand elle est saisie du
moins, la Cour européenne est un peu plus exi-
geante. 
Résultat pour la France sur la réclusion criminelle à
perpétuité réelle : dans un cadre très particulier, on
peut être condamné à une perpétuité avec une pé-
riode de sûreté perpétuelle. Si on est condamné à
trente ans, c’est trente ans. C’est la loi de 1994. La
période de relèvement de sûreté est au bout de
trente ans, ça ne sert donc pas à grand-chose.
Je pense qu’on doit demander l’abrogation de la ré-
clusion criminelle à perpétuité.

Les dispositifs juridiques ont été ajoutés pour al-
longer inexorablement les peines : d’abord la lon-
gueur des peines et ensuite le cumul des peines,
c’est-à-dire les peines qui maintenant ne peuvent
plus être confondues : un prisonnier condamné pour
rébellion, pas de confusion possible, évasion, pas
de confusion, alors la seule solution c’est le droit
de grâce individuel, c’est la seule voie juridique pos-
sible. Dans l’Envolée, vous dites qu’en 1975, lors
des mouvements dans les prisons, les peines pro-
noncées à l’encontre des mutins étaient de six mois
maximum. Aujourd’hui, à Condé-sur-Sarthe, on est
déjà allé jusqu’à huit ans. Les peines prononcées
sont donc plus graves. Pour la libération condition-

« L’objet c’est de lutter, de réduire la
longueur des peines »

INTERVENTION DE PIERRETTE PONCELA, 
PROF DE DROIT A L’UNIVERSITÉ DE NANTERRE, RÉUNION DU 2 AVRIL, PARIS
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nelle, on a créé des dispositifs qui la marginalisent ;
ça a commencé avec le suivi socio-judiciaire. Juri-
diquement, il est appelé « peine complémentaire »,
mais en réalité il s’applique quand on a fini la peine,
à la sortie. Quelqu’un qui a un suivi socio-judiciaire
sera suivi même s’il n’a pas de libération condition-
nelle. A l’origine, la peine de suivi socio-judiciaire
était prévue pour des personnes qui avaient commis
des infractions de type sexuel ; depuis, ça a été
étendu à un nombre considérable de personnes. Une
fois que l’institution est là, on généralise. Le pire,
c’est qu’il doit être prononcé par une juridiction de
jugement, mais au cas où il ne le serait pas, on a
créé une catégorie qui s’appelle le suivi socio-judi-
ciaire encouru ; donc si la juridiction ne l’a pas pro-
noncé, qu’à cela ne tienne, il était encouru. 
Ensuite on a créé la « surveillance judiciaire » ; ça,
c’est tout-à-fait pervers : quelqu’un obtient des ré-
ductions de peines pour bonne conduite en déten-
tion, alors il se dit qu’il va sortir, mais non, car
pendant le temps des réductions de peines il est
sous surveillance judiciaire et soumis à tout un tas
d’obligations. On a créé aussi les « mesures de sû-
reté » en 2008. La surveillance de sûreté est déjà
applicable ; même si vous n’avez pas de libération
conditionnelle, de toute façon il y a la surveillance
de sureté. Il a un emboîtement de ces dispositifs,
quelqu’un peut avoir un suivi socio-judiciaire et la
surveillance judiciaire, et si ça va toujours pas, vous
avez la surveillance de sûreté après… tout ça
contribue à marginaliser la libération condition-
nelle.

Je pense qu’on peut demander la suppression de la
période de sûreté. Quand elle a été introduite en
1978 à la suite d’un fait divers, le parlement était
tout à fait divisé sur cette question. Ensuite, il n’y
a plus eu de discussions sur l’opportunité, mais sur
le caractère systématique de la période de sûreté.
Plus on fait des lois restrictives et répressives, plus
on s’y habitue, et après, pour les supprimer c’est
terrible. Dans l’opinion publique, chez les acteurs
de la justice pénale, on a l’impression que ça rentre
dans les mœurs, et on ne les critique plus alors que
c’était le cas quand on les a introduites. Donc la pé-
riode de sûreté peut être réduite car les juristes
peuvent prévoir des moyens pour la rendre plus sou-
ple que maintenant où on exige des gages excep-
tionnels de réinsertion sociale, etc. Il y a des choses

dans la loi qu’on peut modifier.
Il y a beaucoup de pays où le délai pour demander
une libération conditionnelle est plus court, notam-
ment l’Allemagne où c’est quinze ans, l’Autriche
aussi, en Finlande c’est dix ans, au Danemark c’est
douze, en Suède c’est au bout de dix-huit ans… et
ces pays ne sont pas ravagés par des criminels très
dangereux qu’on a laissés sortir trop tôt.
L’article 730-2, introduit en 2011, accroît le rôle
d’une chose qui n’a aucun sens : les commissions
pluridisciplinaires des mesures de sûreté, qui ont
elles été créées en 2005. Ces commissions ne ser-
vent à rien, elles sont présidées par le président de
la chambre d’application des peines, et composées
de différentes autorités : un représentant de la po-
lice, du barreau, des victimes… Cette commission
doit obligatoirement rendre un avis – consultatif –
plus ou moins motivé, qui est ensuite transmis au
tribunal d’application des peines (TAP). Elles ont six
mois pour statuer, mais tout le monde sait qu’elles
ne respectent pas ce délai : dans la pratique, elles
mettent à peu près dix-huit mois pour statuer. Il
faut demander la suppression de cette commission.
Certains juges d’application des peines passent
outre dès que le délai de six mois est expiré. Ils en
ont le droit, c’est prévu par la loi.

Regardez Pierre-Just Marny : c’est ce qui lui est ar-
rivé. Cet homme a passé quarante-huit ans en dé-
tention, entre hôpitaux psychiatriques et maisons
centrales. Originaire de Martinique, il a fait toute
sa peine sur le continent mais il a toujours refusé
d’être condamné par des métropolitains : il s’esti-
mait en exil. Il obtient enfin d’être envoyé en Mar-
tinique, il demande une libération conditionnelle,
et là qu’est ce qu’on lui dit : « Vous êtes obligé de
retourner en métropole, au CNE (centre national
d’évaluation) ». Qu’est-ce qu’il a fait ? Il s’est
pendu. Leur réaction, c’est d’envisager de créer un
CNE pour les territoires d’outre-mer…

Il faudrait un groupe de résistance judiciaire : des
juristes, des JAP… j’essaie de trouver des voix ac-
cessibles, de proposer des amendements. Il y a déjà
un groupe qui demande que les évaluations ne
soient pas systématiques. 
C’est les petites choses sur lesquelles on peut
jouer : je regarde ce qu’on peut faire avec le droit
– on peut pas grand-chose, sauf à résister.
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Créé par la loi du 10 août 2011 sur
la participation des citoyens au
fonctionnement de la justice pénale
et le jugement des mineurs, il a été
modifié par la loi du 27 mars 2012,
voir ci-dessous.
Objet : poser des conditions sup-
plémentaires pour l’octroi d’une li-
bération conditionnelle à des
condamnés exécutant une longue
peine (égale ou supérieure à
10 ans) ayant commis certaines in-
fractions (dont la liste est longue
et concerne des crimes contre les
personnes)
Champ d’application : (fonction de
la peine prononcée, du type d’infra-
ction commise, et pour l’une des
catégories prise en compte, de
l’état de récidive légale) :
1) condamnés à la réclusion crimi-
nelle à perpétuité ou à une peine
d’emprisonnement ou de réclusion
criminelle égale ou supérieure à
15 ans pour une infraction pour la-
quelle le suivi socio-judiciaire est
encouru, 
2) condamnés à une peine d’empri-
sonnement ou de réclusion crimi-
nelle égale ou supérieure à 10 ans
pour une infraction mentionnée à
l’article 706-53-13, c’est-à-dire :
– les crimes, commis sur une vic-
time mineure, d’assassinat ou de
meurtre, de torture ou actes de bar-
barie, de viol, d’enlèvement ou de

séquestration.
– les crimes, commis sur une vic-
time majeure, d’assassinat ou de
meurtre aggravé, de torture ou
actes de barbarie aggravés, de viol
aggravé, d’enlèvement ou de sé-
questration aggravé, prévus par les
articles 221-2, 221-3, 221-4, 222-
2, 222-3, 222-4, 222-5, 222-6,
222-24, 222-25, 222-26, 224-2,
224-3 et 224-5-2 du code pénal. 
– les crimes, commis sur une vic-
time majeure commis en récidive,
de meurtre, de torture ou d’actes de
barbarie, de viol, d’enlèvement ou
de séquestration.
Les conditions supplémentaires po-
sées pour l’octroi d’une libération
conditionnelle (s’ajoutent à celles
de l’article 729) :
1) Saisine de la commission pluri-
disciplinaire des mesures de sûreté
(CPMS).
2) La CPMS saisit le Centre national
d’évaluation (l’un des sites).
3) La personne condamnée est en-
voyée au CNE pour environ 6 se-
maines pour une « évaluation
pluridisciplinaire de dangerosité ».
4) Le CNE communique son rapport
à la seule CPMS.
5) Le rapport doit être assorti d’une
expertise médicale. 
S’il s’agit d’un crime mentionné à
l’article 706-53-13 CPP, l’expertise
doit être réalisée « soit par deux

experts médecins psychiatres, soit
par un expert médecin psychiatre et
par un expert psychologue titulaire
d’un diplôme, certificat ou titre
sanctionnant une formation univer-
sitaire fondamentale et appliquée
en psychopathologie » (modifica-
tion de la loi du 27 mars 2012 : la
loi de 2011 indiquait simplement
« deux experts »).
L’expertise doit se prononcer, le cas
échéant, sur l’opportunité, dans le
cadre d’une injonction de soins, du
recours à un traitement utilisant
des médicaments inhibiteurs de li-
bido.
6) La CPMS rend un avis (obliga-
toire) sur la libération condition-
nelle (LC), le texte prévoit dans les
6 mois.
7) Le tribunal de l’application reçoit
communication de l’avis (sans le
rapport d’évaluation du CNE) et se
prononce sur l’octroi de la LC.
8) La LC doit être obligatoirement
assortie, soit d’un placement sous
surveillance électronique mobile,
soit d’une mesure probatoire de
semi-liberté ou de placement sous
surveillance électronique pendant
une période d’un an à trois ans.
Et bien entendu toutes les autres
obligations qui peuvent être pré-
vues par le tribunal d’application
des peines (TAP).
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Centre pénitentiaire de Réau,
le 7 avril 2014

Me voilà à Réau, prison tombeau. Je peux vous
dire que le centre national d’évaluation (CNE),
c’est que du blabla, car je vis et vois la réalité des
choses, là. Après le procès en appel, je suis retourné
à Moulins ; un mois après, je me retrouve ici à
Réau. La raison, c’est pas d’évaluer quoi que ce
soit, mais parce que le directeur de Moulins et sa
complice la directrice Coguar m’ont bien niqué. Je

vous explique : là-bas, à Moulins, ils me léchaient
le cul ; une fois arrivé ici, à Réau, j’apprends par le
chef et la directrice qu’on m’a jeté de Moulins
parce que je préparais une évasion, ce qui est faux.
C’est juste que je suis un colis piégé pour tous ces
directeurs qui veulent leur prime de fin d’année. A
Réau, je suis arrivé avec les Eris. Bref. Je suis arrivé
le 13 mars à l’UAT – c’est la cellule arrivant, hein,
en fait, mais ça fait mieux… Je suis au CNE depuis
le 30 mars. Y a eu une réunion avec le chef et la di-
rectrice pour expliquer comment ça se passe. Moi,

« Le CNE c’est que du blabla »



pas du tout concerné, je me demande presque ce
que je fous là. Ce CNE, c’est que du cinéma. A tous
les niveaux, c’est comme à Mont-de-Marsan : le
stress, les nerfs. Quarante-cinq minutes de muscu :
le temps d’arriver, c’est fini. Comme je l’ai déjà dit,
que des prisons de merde à détruire, à abolir. Tout
cela crée de l’emploi ; c’est un bizness, quoi.
J’ai vu un docteur à l’infirmerie : presque il crève de-
vant moi, c’est hallucinant. Un gros menteur de plus.
Il me sort qu’il a pas mon dossier médical. Je lui dis
qu’il va arriver, il me répond que maintenant c’est
comme ça, que le dossier reste à la Centrale d’où on
vient. Je l’ai dit à mon avocate, qui était surprise ;
parce que si y a une urgence, ils font quoi ? Ils télé-
phonent pour se renseigner ? Faut qu’ils arrêtent
leurs conneries, je les supporte plus. Je vous raconte
la cerise sur le gâteau : la directrice me reçoit et m’an-
nonce que Moulins m’a jeté parce que je préparais
une évasion. Pour pas me garder, ils m’ont envoyé
ici. J’ai rien à y faire et je le manifeste. Vous allez voir
que je vois clair : je n’ai vu personne encore, pas de
psy. Le chef et la directrice m’annoncent qu’ils ont eu
le ministère et qu’on veut m’envoyer à Arles, aussi
loin de ma femme qu’à Moulins. Vous vous doutez
bien que ça va être la guerre totale. C’est les derniers
efforts que je fais ce CNE. Vous voyez bien que c’est
du cinéma. Six semaines pourquoi faire ? Tu vois
même pas un psy et t’es déjà affecté, c’est quand
même fou. Je serre les dents, je lâche rien et j’attends
de voir tous ces connards pour leur demander leur
boule de cristal qui leur dit qui est dangereux, qui va
là ou là. On me dit que pour Lannemezan les « feux
sont orange » – donc pas bons. Je vais essayer de leur
faire comprendre que ça va pas le faire si je vais à
Arles. Ils veulent me pousser. Encore une prise
d’otage hier à Réau. Pourquoi ? Encore pour un rap-
prochement refusé. C’est bien fait, ça me réjouit qu’il
y ait des prises d’otage. Quand ça va tourner mal,
peut-être qu’ils réfléchiront. Et le chef qui me dit :
« Vous allez à Arles, vous vous tenez bien, le DPS
(statut de prisonnier particulièrement signalé) saute
et vous allez en centre de détention. » Ha ha ha !
Quelle beauté : ce qu’il dit là, c’est comme avaler un
cachet pour dormir. C’est fini le coup de la franchise.
Que des gros menteurs. Ils vont voir à présent. Je vais
me battre pour Lannemezan même si je sais que c’est
perdu d’avance. Si je refuse Arles, leur menace, c’est
Condé-sur-Sarthe, là ! 
Ma rage est immense, on va voir la suite. 

Le 9 avril
Me revoilà. Mon paquetage est arrivé il y a trois
jours. Ça va, pas de surprise, rien ne manque. Par
contre toujours pas de paye, ils comptent me l’en-
voyer en quelle année ? Je sais pas. A Moulins, si
j’avais su, j’aurais tout jeté. J’ai été correct, à mon
grand regret. La liste noire est longue pour tous ces
bip… Le médical ? Zéro. Ils te calculent pas, t’écris
dans le vent. Les cantines ? Y a pas un détenu qui
n’a pas de problème. C’est la merde totale ici. La
cellule ? Si tu te chauffes pas avec la plaque tu te
gèles. Des nouvelles prisons-tombeaux de merde.
Neuves, pas de chauffage, la douche, faut se mettre
à ras le mur pour que l’eau te coule dessus, c’est un
gag. La lumière allumée tu te vois pas dans la glace.
T’es enfermé, comme une bête, t’es palpé sans
arrêt, les portiques… Personne ouvre sa gueule, à
supporter tout ça, donc moi je laisse pisser : je vais
pas rentrer dans un mur tout seul. Pour le moment
– mais c’est la dernière fois, car si je rentre en
guerre, là on va voir – mais une guerre intelligente,
hein. Vous en entendrez parler. Je me permets de
dire et écrire les choses : je suis condamné à mort.
J’ai enfin vu une psy. Ha ha ha. La routine des
questions habituelles. Je lui pose la question : « Si
vous me mettez loin, ça va pas le faire, vous savez ?
– C’est quoi qui va pas le faire ? », elle dit. Un flic,
on aurait cru. Je lui dis : « Si je suis condamné à
mort », elle me dit : « Ça existe plus ». Je lui dis :
« Je sors à 68 ans, je dois attendre deux ans pour
la condi, ça fait 70 », elle me dit : « Mais regardez,
y a des vieux ici. » Elle comprend rien, elle m’a
saoulé. J’ai répondu à ses conneries habituelles et
je me suis cassé. Voilà la psy ! Je lui ai dit en par-
tant : « Vous me mettez loin, je perds ma femme,
je sors à 70 ans. Quel projet, quel avenir vous me
proposez ? » Et là, plus un mot. Premier entretien.
Ha ha ha. Elle a 28 ans, la gonzesse. Comme dit
ma femme, comment elle fait pour évaluer un mec
cinquantenaire ?

Ma rage est immense, je suis sous pression ; mais y
a ma femme. Voilà, ça libère d’écrire. Bon courage
à toutes les grosses peines, ne nous laissons pas cre-
ver, OK ?

PHILIPPE
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Sylvie : Je connais Karim depuis l’âge de 14 ans.
Ce mois-ci, ça fera dix-neuf ans qu’il est incarcéré
et ça fait des années que je vais le voir en prison.
Aujourd’hui il se trouve au centre de détention de
Condé-sur-Sarthe. J’ai fais beaucoup de tourisme
en France, jamais j’en avais vu les quatre coins ; il
est transféré tous les douze mois. En dix-neuf ans,
51 transferts, onze ans d’isolement, quatre hospi-
talisations sans consentement. On en est là après
dix-neuf ans de prison. Pour Karim, c’est dur.
Pour nous, c’est dur.

Papillon : La sortie prévue pour 2039, c’est une
condamnation d’assises ou un cumul de peines du
fait même de la détention ?
Sylvie : Karim a pris deux peines non confusion-
nables pour braquage et évasion, ça fait trente-
deux ans. Plus une à l’intérieur, car quand on te
dit dix fois par jour : « tout nu, à quatre pattes,
tousse, etc. », t’es maltraité, et au bout d’un mo-
ment le détenu, il craque. A Clairvaux, Karim a
poussé un surveillant, juste poussé… il a pris deux
ans de plus. Dans son parcours carcéral, on peut
compter dix années supplémentaires. La parole du
détenu, elle vaut rien : il y a quatre ans, il est passé

en jugement à cause de problèmes avec les Eris.
Karim a tellement été humilié qu’il a lâché : « j’ai
trente ans à faire, mais quand je sortirai je me ven-
gerai. » Les Eris ont donc porté plainte pour dé-
nonciation calomnieuse, et Karim pour coups et
blessures. Résultat : Karim a été relaxé en correc-
tionnelle, mais la pénitentiaire a fait appel. Notre
avocat avait alors demandé les vidéos, car soi-di-
sant, tout est filmé. Le juge a bien remarqué que
les vidéos fournies avaient été coupées à plusieurs
reprises… Donc ils ont bien mis ce qu’ils avaient
envie de mettre. Pourtant, il s’est repris une peine
pour s’être rebellé alors qu’il est maltraité en pri-
son. Il y est rentré en 1995 et doit en sortir en
2034… s’il n’y a pas d’autres condamnations d’ici
là, ce qui m’étonnerait beaucoup.

Papillon : L’histoire de Karim reflète bien ces par-
cours carcéraux longues peines…
Sylvie : Quand j’entends des gens qui disent que
c’est le Club Med, la prison, c’est des ignorants.
Aujourd’hui, avec les nouvelles prisons comme
Condé, c’est une prison dans la prison, un QHS
géant, « une maison de correction pour détenus
récalcitrants » comme dit la presse. Vous y êtes en-

LES QHS MODERNES
CONDÉ : LA DESTRUCTION AU JOUR LE JOUR

QI, QD…

En février 2010, dans le n°27 de l’Envolée, nous avions interviewé Sylvie S., une amie de longue date
de Karim Tahir, prisonnier longue peine. Quatre ans après, Karim est enfermé à la centrale de Condé-
sur-Sarthe. Comme d’autres prisonniers, il est un cobaye pour la pénitentiaire. But de l’expérience : gar-
der des individus entre quatre murs pendant des décennies… et essayer de leur ôter toute résistance. Le
17 avril 2014, Sylvie est venue l’expliquer à l’émission de radio Papillon.

«
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fermé 23 heures sur 24, en principe pour huit à
dix mois. Il n’y a pas de sociabilisation possible
ainsi. Il ne voit même pas les autres pendant la
douche car elles sont en cellule. Avec les surveillants
non plus, pas de contacts. Quand on va au parloir,
il y a très peu de monde. Les prisonniers sont seuls.
C’est perdu dans la campagne et c’est loin de leurs
familles. Il n’y a même pas un bus pour elles qui les
amènerait devant la prison. Il faut avoir une bonne
voiture car rien que le voyage depuis Saint-Etienne
c’est 220 euros, un aller c’est 634 km, 6 heures de
route, 10 heures par la nationale. Si vous avez un
UVF (Unité de vie familiale), tant mieux, ça vous
évite l’hôtel. Si vous n’en avez pas, eh bien le dé-
tenu, il peut vous attendre ! C’est pas possible, c’est
trop de frais. L’AP parle de sécurité : il n’y a que
des caméras. Pas besoin d’autant d’argent qu’ils le
prétendent pour la sécurité : leur sécurité, c’est
avant tout de piquer le détenu, de le droguer avec
des cachets. Les prisonniers ont des soins médicaux
contre leur consentement. L’AP fait d’eux des per-
sonnes vulnérables qui ne sont plus dangereuses à
leurs yeux. Ça c’est la politique de Condé-sur-
Sarthe – et la politique de partout si personne
bouge. Nous, on est là pour dire ce qui se passe,
mais il faut que tout le monde se donne la main.

Papillon : Concrètement, comment ça se passe ?
Des surveillants  armés et casqués arrivent avec le
personnel médical ?
Sylvie : Pour Karim, déjà à Arles, il y a eu une hos-
pitalisation sans consentement demandée par le
préfet. Pieds et mains attachés, il a été gavé de mé-
dicaments jusqu’à ne plus donner l’heure. Ensuite
il a été transféré à Réau, puis à Condé. Pendant
un UVF, j’ai vu cela de mes propres yeux : « Ou-
vrez la bouche, allez, buvez. » Il n’était pas d’ac-
cord, mais s’il refusait, ils annulaient l’UVF.
N’importe qui se rebellerait. C’était humiliant,
inhumain, je suis sortie en pleurant. Le lendemain,
j’ai appelé la pénitentiaire pour signaler que je
voulais faire intervenir un médecin de l’extérieur,
appeler l’avocate, et dire que j’allais porter plainte
en mon nom – quitte à ce qu’on me sucre mon
parloir, tant pis. Comme par hasard, le lendemain
il n’avait plus de traitement. Il n’en avait pas be-
soin car il a toute sa tête, il est bien, il travaille.

Papillon : Pendant les événements de janvier, les
médecins de Condé réclamaient la présence des
matons et les entraves pour chaque auscultation,
en violation du secret médical.

Sylvie : C’est comme ça les arrange ! Quand moi
j’appelle, on me répond qu’on ne peut rien me dire
à cause du secret médical. Ces pratiques se répan-
dent en France. Il y a un moment où Karim m’a
fait peur car il mourait à petit feu, il n’avait plus
de caractère, plus rien : un zombie, il tournait en
rond  – mais aujourd’hui ça va mieux. Karim est
censé être de passage à Condé, ça fait six mois
qu’on a fait la demande de transfert. Sauf que le
directeur lui a parlé d’une nouvelle prison en
construction.

Papillon : Cette nouvelle prison, c’est très certai-
nement Vendin-le-Vieil, même modèle que Condé-
sur-Sarthe, six mois à Vendin, six mois à Condé…
Sylvie : Si à la limite, il y avait déjà plus de souplesse
avec l’ouverture des cellules. Dans d’autres cen-
trales, les portes sont ouvertes. Pourquoi tous les
détenus de Condé font des prises d’otages ? Pour
être transférés. Le souci, c’est la longueur des
peines : Christophe Khider libérable en 2054,
Karim en 2039… Condé, c’est le mouroir. Ils font
des expérimentations sur des humains. Enfermez-
vous dans un F3 de 80 m2, et encore je vous dis un
F3, pas une cellule, vous verrez si vous ne devenez
pas une bête sauvage. Voilà, Condé c’est ça.

Papillon : Un prisonnier de Condé se définissait
récemment comme un rat de laboratoire…
Sylvie : C’est ça. Condé, c’est le pire de ce qu’on
nous prépare. Pas de perspectives de sortie, en-
fermé comme un animal sauvage, éloigné de sa fa-
mille. Il y a peu, Karim disait : « heureusement
que vous êtes là ! » Qu’est-ce qui se passe si on est
pas là ? C’est impossible de supporter ça. Avant
1981, c’était clair : il y avait la peine de mort,
maintenant c’est des hypocrites au gouvernement,
car aujourd’hui c’est de la torture. Derrière la
souffrance du détenu, il y a celle de la famille, des
proches. Quoi que les gens pensent, les prisonniers
sont des êtres humains, ce sont des citoyens, ils
font partie de la société. Il faut arrêter d’être igno-
rants. Personne n’est à l’abri d’avoir un proche en
prison. A ceux qui nous écoutent et qui disent :
« Tiens, elle veut nous faire pleurer ! », demain ça
peut être votre enfant. A mon grand regret, quand
il y a des débats sur la prison, il n’y a jamais beau-
coup de monde. L’union fait la force, et à l’inté-
rieur aussi. Nous, on est là pour Karim, pour se
battre pour lui, quand d’autres sont seuls. Plus le
temps passe, plus les gens sont dans les oubliettes
du ministère… des amis et des proches.

«



« Méprisante »
« Pas humaine, dépersonnalisée »

« Catastrophique ! Ils nous traitent 
comme des animaux ! »

« Incompétent, provoque les détenus »
« La majorité, c'est des stagiaires »

« Hypocrite ! Oui, l'hypocrisie, voilà sa fonction ! »
« Là-bas, à Condé, c'est les chefs 

qui dictent les règles tous les jours. »
« Le directeur est incompétent, 
pour moi il doit démissionner. »

« Le surveillant m'a provoqué à 9 heures du matin
alors que je dormais et j'ai pris une peine de prison au

tribunal de grande instance d'Alençon. »
« Il faut toujours s'énerver 

pour qu'ils règlent un problème. »
« Que ce soit lorsque l'on a un problème ou que l'on

demande une audience, 
il faut hausser le ton pour se faire entendre. »

« En prison, une pétition est une forme de violence in-
tellectuelle, j'ai déjà été mis au quartier disciplinaire
pour cela : quinze jours ferme et quinze de sursis. »

« Malgré qu'on est écouté et compris, on apporte pas 
de réponse, c'est comme si on parlait dans le vide. »
« Aucune médiation, juste le QD comme solution. »

« Ici, c'est totalitaire, on est puni puis on discute pour
que vous ne gardiez pas rancune. » 

« Si on prend en otage un surveillant 
on est reçu par la direction »

« La misère » 
« Un comité d’accueil du personnel 

pénitentiaire afin d’intimider »
« Sous la menace : on m'a ramené de

force, contre ma volonté, et depuis mon
arrivée dans ce QHS je me sens otage. »
« Mon vrai problème c'est ma présence

dans ce cercueil ! » 
« [j'ai eu l'impression] que je n'allais

plus sortir de prison. J'ai eu l'impression
d'être le seul détenu. Retenu comme pri-
sonnier de guerre, retenu par les nazis. »

« C'est que du béton et de la sécurité
pour rien. Pas d'espace vert. » 

« Angoisse, repli sur soi-même, c'est un
QI (quartier d'isolement) grandeur na-

ture, la direction est perdue, et c'est
aussi une aberration de penser changer

un détenu sans aucune perspective d'ave-
nir : pas de moyens, psy, éducateur, pas

d'intervenants extérieurs, 
y a personne. » 

« Je trouve complètement fou de faire ce
style de prison. 64 millions d'euros pour

la sécurité, rien pour la réinsertion. »
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a part les mensonges au kilomètre de journalistes habitués à
déjeuner avec les délégués des syndicats de matons et les

magistrats, nous avions peu de nouvelles directes de la si-
tuation à la centrale de Condé-sur-Sarthe, ce nouveau tombeau ultramoderne et ultrasé-
curisé destiné aux longues-peines, aux récalcitrants que l'administration n'a pas réussi à
briser : suite à des discussions avec des prisonniers de Condé, l'Envolée s'est associée à

Ban public et à l'oiP pour leur envoyer un questionnaire. Sur les quinze qui ont ré-
pondu – des réponses qui vont toutes assez largement dans le même sens –, plusieurs

sont censés sortir en 2032, voire 2038. Leurs peines : vingt, vingt-six, vingt-neuf, trente-
deux ans d'enfermement, trop souvent à cause des peines non cumulables prononcées

pour des faits survenus à l'intérieur. nous avons tenté de dégager quelques grands
thèmes pour révéler leur quotidien dans cette prison : l'arrivée, les régimes de détention,

les matons, les relations entre prisonniers, et une dernière catégorie de réponses qui
pourrait s'intituler : « Que faire ? » 

EN DIRECT DE CONDÉ

L’arrivéE

La maTonnEriE
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« Cet endroit a été créé pour mater les rebelles. »
« Toutes les portes fermées ! »
« Confinement et isolement maximum »
« Vidéosurveillance sans pareille »
« Les portes des cellules sont fermées, les promenades sont minuscules, 
tout est fait pour limiter les mouvements. »
« Il y a toujours un surveillant pour un déplacement,
que ce soit au parloir, infirmerie, sport, partout, partout... »
« La règle est que la règle est inexistante. » 
« En prison, et bien plus à Condé-sur-Sarthe, 
le seul droit qu'on a, c'est de se taire. » 
« J'ai appris les règles de Condé-sur-Sarthe 
le plus souvent après m'être pris la tête 
avec un surveillant.» 
« La différence de régime existe selon les relations 
avec l'administration pénitentiaire. »
« L'application des règles n'est pas la même pour tous
les détenus, et souvent arbitraire : celui qui a des 
parloirs famille est un peu protégé des abus de 
pouvoir, celui qui n'a aucun parloir se voit bafouer
tous les droits »
« Condé-sur-Sarthe nous infantilise. »
« On veut réduire l'humain à l'instinct grégaire 
avec un programme de conditionnement non-officiel. »
« On est traités comme des rats de laboratoire. » 
« Ateliers payés comme des Chinois. »
« L'exploitation de la misère 
afin de faire du profit » 
« J'ai souvent l'impression d'être seul dans cette
prison et j'ai l'impression que 
je me sortirai jamais d'ici, 
vu que tout est fait pour que les détenus ne soient 
jamais réunis à plusieurs en activité »
« Ce n'est pas une prison pour les longues peines,
c'est trop petit : la promenade, 
le terrain de sport, et même la salle d'activités. »
« Il n'y a pas de machine à laver, 
pour vous dire ! »
« C'est trop strict, il n'y a pas d'activités, ni de
sport, ni de cours pour l'école ; rien, quoi : c'est
un QHS. »
« Aucune activité pour m'aider à me réinsérer, 
aucune communication sur mon avenir. 
Ici, limite je suis paumé. »
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« Ce qui prédomine : violence, 
rapport de force, individualisme. »

« Que l'administration arrête d'avoir pour devise :
diviser pour mieux régner. »

« Sans commentaire, car ce sont des contacts sous
haute surveillance ! Où est le respect des per-
sonnes dans tout ça ! Constamment épiés ! »

« [Je n'ai] plus de parloirs, plus de liens familiaux,
mais là-haut, dans leurs bureaux, 

ils savent ce qui est bon pour nous ! 
Huit mois que j'ai pas vu ma famille. »

« Plus de 500 km : ma femme est malade et enceinte,
elle ne peut pas faire autant de route. »

« Ce que je veux c'est rentrer dans la prison 
de chez moi en Guadeloupe 

afin de mieux faire ma peine auprès de ma famille. »
« J'ai bloqué quarante-cinq jours au quartier discipli-
naire afin d'obtenir le rapprochement familial ; mais

ici, apparemment c'est plus la France, 
on n'a pas les mêmes droits. »

« J'ai toujours été en contact avec ma famille, 
mais peu, car les années de prison, 

les transferts détruisent toutes les relations. »
« Depuis ces neuf ans que je suis en prison, j'ai une

femme, ma fille qui vivent au Liban, ma mère, 
mon père, ma belle-sœur, 

j'ai fait des demandes de permis mais ici c'est le KGB. 
Demandes refusées tout le temps. »

régimES dE déTEnTion

rELaTionS EnTrE
PriSonniErS

raPProChEmEnTS



« Tombeaux de la mort »
Maison centrale de Moulins,
le 23 février 2014

Ces tombeaux de la mort, ces nouvelles merdes de prison, faut les détruire. C’est pas acceptable
de vivre avec les peines infinies qu’on a à faire. Ils sont en train de construire des QHS dans des
centrales modernes. Gardez la force, ceux qui bougent et ceux qui sont dans les QI. Lâchez rien :
interdit qu’ils gagnent, les frères. Je vous dit bon courage, femmes et hommes, pour les combats
qu’il y a à mener. 
Je tenais à dire que la couverture avec le sablier et le mec qui est enterré dedans est super bien

trouvée ; c’est bien ça, plus le temps, ou la mort enterré. On comprend bien ce que ça veut
dire. Je me sens concerné par ce sablier, eh oui !

PHILIPPE

Maison centrale de Condé,
le 24 mars 2014

Moi actuellement, je me trouve au quartier disciplinaire pour de multiples rapports. Je suis toujours
en lutte contre ce système injuste, car Condé est un QHS qui est fait pour casser les gens psychologi-
quement. Mais il y a pas beaucoup de révoltes, ce qui fait que c'est plus facile pour l'AP de nous
contrôler. Comme je le dis il faut faire une action comme dans les années 1980. Cela veut dire monter
un comité d'action des prisonniers pour pouvoir fermer ces tombeaux ouverts.

CHRISTOPHER

QuE fairE ?

« De toute manière, il va falloir qu'il brûle 
[l'établissement] pour que ça change. 

Car l'histoire nous a montré que sinon 
on ne peut pas faire avancer les choses. »
« Il faut prendre exemple sur la Suède, 

punir la pénitentiaire pour toutes 
ses magouilles et coups bas, 

mais en priorité fermer ce QHS 
qui est une horreur et une honte ! »

« Qu'à trois ans de ma fin de peine on 
m'offre une perspective de réinsertion 

et pas un sas préparateur à la tombe ! »
« La seule et unique chose c'est de fermer 

Condé-sur-Sarthe, c'est tout. »

aménagEmEnTS

« Je ne connais pas le moment pour aménager 
ma peine ; je ne connais pas les critères qu'il faut. »

« Avoir une confusion de peine, qu'on enlève ma
sûreté et je serai dans quatre ans en possibilité 

de demander ma conditionnelle. »
« J'ai accepté ma peine. Mais je désire être près de

ma famille et pouvoir déposer ma demande de
confusion de peine. 

Vu qu’ici, chaque déplacement se fait avec le
GIGN, cagoulé, mitraillette, il est difficile 

de pouvoir obtenir quoi que ce soit. 
En plus, moi je suis DPS. »

« Condé est un QhS »
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LES TRANSFERTS 
DISCIPLINAIRES

Maison centrale de Moulins, 
le 22 février 2014

Bonjour à tous, eh bien me voilà condamné, comme vous le savez ; je ne resterai pas vaincu. Je ne vous
parle pas du procès. Ces chiens n’ont eu aucune pitié ; ils ont rien compris, ces jurés. Enfin, ça c’est derrière
moi à présent. Ma femme a du mal à aterrir comme moi, mais on reste forts du mieux qu’on pourra. Merci
à l’Envolée et à ceux qui me soutiennent, j’en aurai besoin, car là j’attends mon transfert… sur
Lannemezan ? Faudra qu’ils m’enferment dans un égout avec un cadenas et ne plus jamais m’en sortir. Le
rapprochement familial, c’est très important. Si ça ne se fait pas, faudra qu’ils en assument les consé-
quences. Je n’ai plus rien à perdre, plus d’espoir. Je vais tout faire pour vivre mais je vais surement pas cre-
ver de ma maladie. Je pense à toutes les grosses peines, les non-endormis, je vous dis bon courage à tous et
bonne réussite pour l’avenir du combat. J’espère que vous pensez de même, faut pas s’abandonner, mais se
réunir, s’aider. Si vous êtes OK, laissez des écrits pour les prochains Envolée. Moi je reprends mon sport
pour garder la pêche, bien obligé même si j’ai pas la tête à faire certaines choses depuis cette condamnation
à mort, je les fais car cette peine m’a changé totalement. Je me battrai du mieux possible.

PHILIPPE

« Le rapprochement familial 
c’est très important »
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« Je crains d’atterrir à Uzerche »

20

Centre Pénitentiaire de Poitiers-Vivonne,
12 mars et 7 avril 2014 (EXTRAITS)

C'est moi le petit Gitan de Neuvic qui étais à l'isolement. Ce qui s'est passé : ils ont voulu me faire
avaler la pilule en me sortant de l'isolement, me mettant au bâtiment C travailleur. J'ai demandé à
travailler, mais évidemment le directeur n'a jamais voulu. Après ça : blocage du mitard, car j'ai
perdu ma mère, et comme j'étais des gens du voyage, ils ont pas voulu que j'aille à l'enterrement, ces
chiens, et j'ai encore mal au cœur, croyez-moi. J'ai mis le feu à la cellule du mitard, tombé incons-
cient à cause du monoxyde de carbone. Je me suis réveillé à l'hôpital, j'ai passé Noël et le 1er de l'an
au mitard, et le 7 janvier, transfert à Poitiers. Toujours pas St-Martin-de-Ré, depuis le temps que
j'attends. J'arrive ici, et là je tombe des nues. Un centre pénitentiaire, mais c'est pourri, tout discipli-
naire, sécuritaire, y a pas de travail, pas d'activités, rien. […] Les rendez-vous, toujours accompa-
gné. J'ai dit : « Mais on est en maison d'arrêt, pas en centre de détention ! » et le chef me dit :
« Oui, vous avez raison, c'est ça les nouvelles prisons. Y a la douche, on peut pas tout avoir ! » Je
lui ai dit : « Ben je veux le mitard, et vite », et voilà, je bloque au quartier et j'attends. Moi je dis
qu'il faut être solidaires, mais les détenus, la plupart sont pas solidaires, c'est ça le souci, eh oui.
Courage à tous les détenus qui se battent. […] Si vous pouvez essayer de leur écrire, à la direction
régionale et à la prison, pour qu'ils m'envoient à St-Martin, car ça serait bien pour mes proches
(pour la route), et pour moi-même, pour la vie au quotidien, car je crains d'atterrir à Uzerche. Mais
ça va être encore un combat : pas le choix, car je lâcherai pas. Donc mitard encore. Ça fatigue, et
avec toute cette misère depuis plus de deux ans, ça pèse. […]

GREGORY

Centre pénitentiaire de Condé, 
le 24 mars 2014

C'est vraiment inhumain. Moi, si je ne suis pas transféré rapidement, je vais faire une prise d'otage pour
parler aux médias de notre détention très difficile. S'il vous plaît aidez-nous. La direction nous pousse à
commettre des actes car Condé-sur-Sarthe est un QHS amélioré, on est tout le temps en cellule, on n'a pas
d'activités, c'est pour ça qu'il y a des mouvements et la prise d'otage. Moi je suis déterminé à ne pas me
laisser faire, car pour le système de Condé on est des cobayes. Si je dois prendre des camions pour être
transféré ou pour faire respecter mes conditions de détentions, je le ferai sans hésiter !

CHRISTOPHER

« Si je ne suis pas transféré 
rapidement… »
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Rachide Boubala, 37 ans, était
initialement libérable en

2000. Depuis, il est devenu un pri-
sonnier longue peine : sortie pré-
vue en 2038. Pas de peine d’assises
mais une série de condamnations
en correctionnelle non compressi-
bles accumulées du fait même de
son incarcération. Elles lui valent
« ce CDI avec l’AP et la moitié de
l’année passée au cachot », ex-
plique Catherine, sa compagne.
Rachide peine à faire entendre pu-
bliquement les raisons de ses
luttes. Les journalistes embarqués
préfèrent de loin recracher la
soupe des syndicats péniten-
tiaires : « La population détenue
est de plus en plus
vindicative » (Corse-Matin), « les
matons sont lassés de venir tra-
vailler la boule au ventre » (Eu-
rope 1), « les transferts peuvent
être obtenus sans prise d'otages,
en faisant des demandes par cour-
rier » (un maton de Clairvaux sur
FranceinfoTV).
Depuis deux ans, Catherine suit
Rachide dans sa  tournée des
taules de France et porte sa voix. 
« Il avait obtenu en novembre
2012 son transfert à la maison
centrale (MC) de Clairvaux au
titre du rapprochement fami-
lial (moi) alors qu'il était à la MC
d'Arles. En janvier 2013, on l'af-
fecte au CP de Réau sans explica-
tion… de janvier 2013 à ce jour,
toujours parce qu'il demande une
affectation à Clairvaux, il a écumé
les cachots de Réau, d’Annœullin
et de Nancy-Maxéville. Le 30 dé-
cembre 2013, il a pris en otage un
surveillant à Condé-sur-Sarthe
avec un codétenu, Fabrice. Tous
deux réclamaient un transfert. Es-
sentiellement pour échapper à
l'enfer de cette prison et le faire sa-
voir à l'extérieur. » Aucun des

deux n’ignore ce qu’il risque, mais
cet acte désespéré, selon Rachide,
« c’est pour que ça change, ça doit
servir pour lui et les autres prison-
niers » ; ce n’est pas « un sport na-
tional » comme le prétend le
syndicat UFAP. Le tribunal d’Alen-
çon les condamne chacun à
huit années supplémentaires. Il est
ensuite envoyé en transit à la mai-
son d’arrêt (MA) de Rouen, deux
mois, puis à la centrale de Saint-
Martin-de-Ré. « En exil sur cette
île, il ne peut donc pas être plus à
l’ouest de Clairvaux. Là-bas, Ra-
chide obtient un travail en tant
que peintre. En dix-sept ans, il a
très peu eu l’occasion de travailler,
et grâce à cet emploi, il s’est donné
un but : financer notre prochain
UVF ». Sauf que la distribution de
quelques miettes, c'est encore trop
pour le syndicat national péniten-
tiaire FO qui publie le 24 mars un
communiqué injurieux et menson-
ger contre Rachide, intitulé
« Prime à la vermine et à la ra-
caille » notamment pour exiger
son déclassement au directeur. Or
aucun règlement ni disposition du
code de procédure pénale n'inter-
dit à un prisonnier qui a commis
une infraction au placard d'accé-
der à un travail. Après avoir ap-
pris l'existence du communiqué,
Rachide exige des explications à
un maton. Ce dernier ricane puis
feint d'avoir été agressé. Bien
chargé par le compte rendu d’inci-
dent, Rachide est envoyé au mi-
tard puis transféré à la MA de
Lyon-Corbas où d’autres matons
syndiqués ou pas, mais bons ca-
marades et revanchards, savent
l’accueillir… A ce jour, quatre tor-
chons haineux du SNP-FO et du
SPS ont paru contre  Rachide : ils
le présentent comme une bête fé-
roce, un fou dangereux qui n'a

plus sa place en prison mais en
psychiatrie, et se font passer pour
les victimes d'un chantage de Ra-
chide sur la direction. « Non sanc-
tionnée, la démarche du syndicat
a créé un climat de tension »,
comme rélève l’OIP, « alors que
Rachide n'avait été à l'origine
d'aucun incident depuis son arri-
vée dans la prison. FO-péniten-
tiaire génère ainsi lui-même un
incident du type de ceux qu'il pré-
tend dénoncer. » Quand les ma-
tons parlent, les peines
s'allongent… 
Catherine ne va pas à Corbas car
les déplacements sont longs et
compliqués pour 90 minutes de
parloir au maximum. Rachide est
seul dans son cachot. Comme elle
dit, c'est avec « toute sa tête »
qu'il proteste en enduisant les
murs du mitard de ses propres ex-
créments – en référence au mode
d’action des prisonniers irlandais
du début des années 1980. Après
la publication du tract, il a dé-
claré : « Faut-il que j’aille aux as-
sises pour qu’ils comprennent ? ».
Voilà la « violence gratuite » dé-
crite par matons et médias ! 
Le 11 avril, six prisonniers du cen-
tre de détention de Montmédy
prenaient un surveillant moniteur
de sport en otage pour exiger leur
transfert vers d’autres prisons
dans le cadre du rapprochement
familial. Deux jours plus tard, un
prisonnier du centre pénitentiaire
de Réau faisait de même. Et ça ne
cessera pas, car ils sont nombreux
à n’avoir, comme Rachide, aucune
perspective de sortie avant 2030.
Dans un tel contexte, la vraie
question n’est-elle pas : comment
se fait-il qu'il n'y ait eu que
six prises d'otages depuis jan-
vier 2014 ?
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RACHIDE, 
PARCOURS D’UN LONGUE-PEINE DE CONDÉ

POUR QUE ÇA CHANGE
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P : Quelles sont les raisons du transfert de 
Rachide à Condé-sur-Sarthe ? 
C : Pour l'AP, Rachide a un profil récalcitrant à
l'autorité […] il ne supporte pas les surveillants
qui ne font pas leur boulot de manière impar-
tiale, qui n'ont pas compris quelle était leur
place, ceux qui veulent dicter au directeur com-
ment il doit gérer son établissement, et ceux qui
font la loi quand une tête de détenu ne leur re-
vient pas. Pour ça, Rachide a pris des condam-
nations supplémentaires pour outrages, menaces,
violences aggravées, volontaires, feu de cellule,
dégradation de biens. De fil en aiguille, on arrive
à 2031 et 2039 après deux semaines à Condé...
Quand il y a un compte rendu d'incident, c'est
toujours le prisonnier qui saute sur le surveillant.
On ne dit jamais pourquoi on en arrive à un in-
cident. Le détenu n'a aucun moyen de se défen-
dre. De toute façon, Rachide ne s'est jamais fait
représenter, il n'a jamais fait appel des condam-
nations. Les commissions de discipline, les dé-
bats contradictoires, il refuse d'y assister. C'est
sa manière de dire : « Faites ce que vous avez à
faire, moi j'ai fait ce que j'avais à faire. »
P : Pourquoi l'AP ne donne-t-elle pas suite à sa
demande de transfert à la centrale de Clairvaux ?
C : Je répète ce qu'ils m'ont dit : « On ne remet
pas un détenu aussi rapidement de là où il vient.
On ne peut pas imposer Rachide à un directeur
intérimaire ». Certains directeurs ne convien-
draient pas à la gestion de Rachide. On m'a aussi
dit que « Ce n'est pas possible d'avoir plusieurs
détenus avec un  même profil dans un établisse-
ment ».
P : Rachide a déjà purgé dix-sept ans, il est libé-
rable en 2038. Qui va aller le visiter jusqu'à cette
date ?
C : Je suis la seule proche de Rachide. Le rappro-
chement, c'est aussi pour être dans sa région,
c'est ses racines, et c'est là qu'il pense qu'il va
pouvoir s'apaiser. A moins qu'il ne développe
son réseau social, comme on dit aujourd'hui,
mais ce qui est difficilement possible. En dix-sept
ans, il n'a eu qu'un parloir exceptionnel, et j'ai
été son premier permis de visite. J'ai rencontré
Rachide car j'étais intervenante en prison, et
avec les activités que je mettais en place, il com-
mençait à sortir de son trou car il ne communi-
quait plus avec personne. Des surveillants ont
commencé à vouloir freiner le truc. Mais un

gradé est intervenu dans un sens plus positif.
D'autres intervenants ont quant à eux porté des
jugements de valeur ; la rancune est parfois te-
nace… Le monde de Rachide et le mien sont dif-
férents, et ils ne doivent pas se rejoindre. Quand
il est trop loin de moi et que je ne peux pas y
aller, il relance la machine pour être rapproché.
Son moyen de pression, c'est d'aller au quartier
disciplinaire et de répandre ses excréments
chaque jour dans sa cellule. Au bout d'un mo-
ment, les surveillants ne peuvent plus y accéder.
[…] A Nancy, tous ses repas du jour étaient dis-
tribués en même temps pour l'approcher le
moins possible. J'avais des nouvelles tous les dix
jours quand on voulait bien le sortir de sa cel-
lule. C'est son arme fatale, il n'en a pas d'autres,
mais ça ne marche plus car ce n'est pas le minis-
tère qui respire l'odeur. Quand je l'ai connu, il y
a deux ans, il avait une perspective autour de
2014. Il se trouve que depuis, se sont rajoutés
plus de dix ans. 2038, moi ça me projette loin,
je ne suis pas toute jeune non plus. Je ne le
connaîtrai jamais vivant dehors, donc j'accom-
pagne quelqu'un avec qui je ne vivrai jamais, en
dehors de deux ou trois jours passés en appar-
tement UVF. [… ] Après, le fait que je sois là ne
change rien à sa vie en détention. Rachide dit :
« J'ai plus rien à perdre, un mois de plus de
moins ça change rien. » Il ne se laisse pas faire,
ne tend pas la joue pour recevoir une autre
claque, c'est sa personnalité, son caractère – ou
alors il faut le cachetonner. En 2038, il aura
presque 60 ans. Pour le moment, malgré six
mois de l'année au cachot, il est en excellente
santé et a de la chance de s'en sortir physique-
ment et moralement. Sauf que s'il arrête son
combat c'est là qu'il tombera. S'il commençait
à ne plus répondre, il comprendrait qu'il meurt,
qu'il se liquéfie. Comme je dis : « Laissez-le,
c'est son instinct de survie, sinon il s'écroule. »
En plus ce n'est pas fini, il a encore des affaires
qui l’attendent au coin du bois. Il faudrait qu'il
reste dix ans tranquille pour demander un amé-
nagement de peine. Il faut sensibiliser les gens
sur les longues peines.  […] Rachide s'est pris
huit ans dans la gueule pour défendre une cause,
pas pour que ça serve à rien. C'est pas Robin
des Bois ni Che Guevara mais il essaie de faire
bouger le système.

ENTRETIEN AVEC CATHERINE, DANS L’ÉMISSION PAPILLON
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« Le détenu n’a aucun moyen 
de se défendre»



Maison d’arrêt des femmes de
Fleury-Mérogis,
le 28 mars 2014 (EXTRAIT)

Aujourd’hui, nous vous écrivons pour vous in-
former de la réalité que nous vivons à la MAF
(maison d’arrêt pour femmes) de Fleury-Méro-
gis et des événements qui se sont produits ces
derniers mois. A la MAF, nous sommes actuel-
lement six prisonnières politiques basques.
Comme tous les militants basques, nous pas-
sons beaucoup d’années en maison d’arrêt,
dans des prisons a priori conçues pour des per-
sonnes prévenues ou ce qu’on appelle les
courtes peines. Mais les périodes d’instruction
se prolongent pour nous pendant un minimum
de quatre ans ; à cela il faut ajouter le temps
jusqu’au procès et le temps jusqu’au trans-
fert (ou non) vers un CD (centre de détention).
Durant ce long périple nous nous battons sans
cesse pour préserver nos droits, obtenir un mi-
nimum en ce qui concerne les conditions de vie,
et surtout le respect en tant que collectif poli-
tique. Le Collectif des prisonnier(e)s politiques
basques est composé d’environ 530 personnes
dispersées dans 81 prisons de cinq Etats diffé-
rents. 400 d’entre nous sont incarcéré(e)s dans
50 prisons de l’Etat espagnol et 125 sont incar-
céré(e)s dans 28 prisons françaises, à une dis-

tance moyenne de 844 km de chez nous. Cette
politique de dispersion décidée dans les années
1980 a pour but de nous éloigner de notre
pays, du soutien qui nous est manifesté, de nier
notre existence en tant que collectif, et sans
aucun doute d’accroître la souffrance de nos
proches qui sont obligés de parcourir des mil-
liers de kilomètres pour nous rentre visite
chaque semaine. Cette politique est responsable
de seize morts sur les routes depuis sa mise en
fonctionnement et de centaines de blessés ; sans
parler du coût de tels déplacements (en
moyenne 1 500€ par mois pour chaque fa-
mille).
Toujours dans l’objectif de nous affaiblir, de
nous porter atteinte, nous subissons de la part
des Etats français et espagnol une stratégie déli-
bérée et acharnée : isolement, allongement des
peines, refus de libérer les prisonniers en fin de
peine ou gravement malades, chantage aux li-
bérations conditionnelles, vexations, passages à
tabac, etc.[…] 

DES PRISONNIÈRES POLITIQUES BASQUES

« Toujours dans l’objectif 
de nous affaiblir »

Maison centrale de Moulins,
mars 2014
Au sujet des rapprochements familiaux, faut les faire respecter. S’il y a des prises d’otage, qu’ils ne
pleurent pas après. Force et détermination à ceux qui sont dans ce cas. Moi j’attends pour qu’ils me
rapprochent de ma femme.
Concernant l’article du psy dans le dernier numéro : il dit que les prises d’otage c’est pour exister…
mais s’il y a des prises d’otage, c’est pas pour exister, c’est tout simplement pour être près de nos en-
fants, de nos femmes, qui font parfois plus de 800 km pour venir nous voir. Est-ce-que, psy, tu crois
que c’est un plaisir de voir nos peines augmenter encore ?… même si à un moment donné, cela ne
change plus rien vu les peines infinies que l’on a déjà. Faut réfléchir, psy, tu viens pour ton salaire
qui fait de toi un mouton de la justice et de la pénitentiaire. 
C’est si simple de rapprocher pour éviter tout cela : c’est triste d’avoir à en passer par la violence. Si
votre sécurité passe toujours avant, alors la violence augmentera. POINT. Voilà, ça me fait du bien
d’écrire ça ; je suis bien pour la journée, ahahaha.
Encore courage à ceux qui se battent pour être rapprochés : lâchez rien, c’est un droit que l’on a
d’être rapprochés, un droit, bordel. Voilà, à plus les mecs, les femmes en taule, et gardez cette déter-
mination. On y arrivera si on ne lâche rien. 

PHILIPPE

« Si il y a des prises d’otage, 
qu’ils ne pleurent pas après »



Maison centrale des femmes de Rennes,
le 23 mars 2014

Aujourd'hui, j'ai rencontré en promenade une
fille que j'avais croisée à Réau. Elle est dans
l'aile « ouverte », donc on ne se connaissait
guère. Elle est arrivée ici il y a quinze jours, di-
rectement au quartier CD, sans passer par un
transit par la MA de Rennes. 
Son histoire est assez semblable à la mienne. Le
13 février, une surveillante a refusé de lui lais-
ser mettre son courrier à la boîte à 7 heure, lors
de l'ouverture nationale. Elle a insisté puisque
d'habitude ce n'est pas refusé. La surveillante a
alors froissé les deux lettres devant elle et a
tenté de la repousser en cellule. Nassira a alors
été entravée. Il paraît que la matonne a eu huit
jours d'ITT. Ils sont alors arrivés nombreux
pour la menotter dans le dos et la coller au mi-
tard où un tabassage en règle a eu lieu. Comme
il y avait du sang au sol, ils l'ont changée de
mitard et l'ont mise dans celui que je connais,
avec la trappe qui permet de menotter sans

contact. Le lendemain, elle a refusé une extrac-
tion médicale prévue pour voir le cardiologue
afin d'être là-bas lors de la visite obligatoire du
toubib qui lui a fait un certificat médical. Le
lundi 17, elle est passée au prétoire, sans même
l'assesseur civil. Bien sûr, elle a pris trente
jours. Elle en a fait treize, avec la prévention,
car en plus de ses problèmes cardiaques, elle se
contentait de pain et de café, ce qui ne suffit
guère. Bien sûr, elle était ensuite au rez-de-
chaussée, en « portes fermées ». Nota – impor-
tant : c'est Ho A Kwe qui l'a cognée au visage
quand elle était menottée, en la tenant entre ses
jambes. Il semblerait que ce soit la matonne qui
était présente au tribunal le 5 qui a déposé
plainte pour violences. Par elle et par d'autres
filles, j'ai eu confirmation que l'ambiance à
Réau s'était largement dégradée. Les matons
ont fait des blocages, l'alcoolisme et l'absen-
téisme sont montés en flèche dans leurs rangs.
Il y aurait eu des articles dans les journaux lo-
caux et sur Fr3 Ile-de-France. […]

CHRISTINE

LA SÉCURITÉ
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« La trappe qui permet 
de menotter sans contact »



Maison d’arrêt de Corbas,
(Extraits)

A propos des « chouineurs syndiqués » : ils ne se vantent pas de ce
qu'ils font subir aux détenus, ces violeurs. A Nancy-Maxéville, pendant une fouille
à corps d'un détenu au quartier disciplinaire, ils l'ont plaqué au sol, lui ont
écarté les fesses et le 1er surveillant lui a introduit le doigt dans l'anus pour
voir s'il n'y avait rien de dissimulé. Il y en a d'autres qui arrachent les fringues
des détenus pour les déshabiller entièrement, leur écartent les jambes et les fesses avec des coups.

RACHIDE

Mitard du centre pénitentiaire 
de Poitiers-Vivonne, le 4 et 7 avril 2014

Moi ça va pas trop fort, mais je fais avec : pas
le choix. […] Ma femme amène mon petit de
temps en temps. Ils m'ont supprimé le permis
de visite car j'ai voulu lui donner un simple
courrier, c'est tout – un truc de ouf. J'ai pris
dix jours de sursis au prétoire et suspension de
parloir. Ça faisait deux mois, et elle a refait la
demande récemment. Refusée : pas avant août.
C'est trop lourd comme punition. Y a des
mecs, pour plus que ça, ils ont une suspension
de deux mois ou l'hygiaphone. Ici c'est strict :
pour deux joints, un gars a pris quatorze jours
de mitard. Un autre, pour un peu de Subutex :
onze jours de mitard et son bracelet retiré
– alors qu'il devait sortir une semaine après.
Moi, pour mon parloir, j'ai attendu trois se-
maines sans aucune réponse du directeur – et
pourtant ils sont quatre ici. Rien. Demande
d'audience, rien. Et là, lundi 31, dérapage avec
le directeur : il me reçoit et j'ai craqué, je l'ai
poussé, embrouille. Trente jours de mitard, et
le transfert bientôt, c'est sûr. 
Au centre de détention il y a des grilles derrière
les barreaux, j'ai jamais vu cela. Les prome-
nades : 1 h 30 le matin, 1 h 30 l'après-midi. Fer-
meture à 17 h 15, ouverture de 8 heures à 11 h
15 et de 14 heures à 17 h 15. Le travail : huit
mois d'attente minimum. Les activités, y a rien,
et pareil, huit places : comblées. T'es accompa-
gné pour tout. Caméras partout. La promenade
toute petite. Les mecs, ici ils prennent tous des
cachets, car c'est leur politique. La Spip, depuis

le 7 janvier que je suis ici, une fois je l'ai vue
cinq minutes pour me demander si j'avais des
enfants. Je lui écris pour qu'elle prévienne mes
proches que j'étais au mitard car j'avais pas de
quoi écrire, j'attendais le mandat, je lui précise
bien. Elle me répond quoi, cette folle ? « Vous
avez qu'à leur écrire. » Les mecs, ici, ont tous
envie de se barrer […]. Ils vous mettent dans
un étage, et crève et ferme ta gueule. [...]
Au sport, y a personne pour taper un foot : sur
tout le centre de détention (CD), les gens sont
fatigués. Y a un mec, ils l'ont tabassé, normal,
piqûre par-dessus et à l'isolement. J'ai jamais
agressé un membre du personnel, mais là, ici,
c'est abuser, ils cherchent vraiment, car ils le
savent qu'en supprimant les permis de visite ça
allait péter. […] Moi, en arrivant ici, j'ai de-
mandé le transfert à St-Martin. J'ai bloqué
quinze jours, et après ils m'ont dit : « Tu vas
partir, t'inquiète, mets-toi à l'isolement, dans
un mois ou deux t'es parti, blabla... »
[…] T'as une machine à laver à chaque étage,
mais si elle tombe en panne, les mecs qui ont
pas de parloir, ils sont niqués. Les cantines,
c'est trop cher, la marge  qu'ils prennent. T'as
la plaque chauffante, mais des pâtes, du riz, des
œufs à faire cuire, laisse tomber. Au CD, c'est
pareil qu'en maison d'arrêt – alors que ça de-
vrait être amélioré, soi-disant […] Vraiment
une sale mentalité. Y a des surveillants cor-
rects, mais la plupart, c'est chaud : des racistes,
malpolis, etc. [...]
A bientôt, 

GRÉGORY
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« C’est trop lourd comme punition »

« Fouille à corps d’un détenu »
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Aujourd’hui, 8 mars, le jour international de la
femme, en tant que femmes prisonnières, mili-
tantes, basques et féministes, nous vous faisons
part de nos réflexions.
Encore en 2014, nous les femmes, continuons
à nous battre pour nos droits dans cette société.
Avec l’Europe en crise des droits, notre situa-
tion et les acquis de ces dernières décennies ont
régressé considérablement. Il suffit d’apprécier
la croisade contre les droits des femmes déclen-
chées par l’Eglise et l’extrême-droite.
Le système capitaliste-patriarcal veut diriger
nos vies et même nos corps à l’avantage du ca-
pitalisme. Par conséquence, en faisant partie de
ce système, nous les femmes, il ne nous reste
que la violence, la précarité, la pauvreté. La pri-
son ne fait qu’aggraver la crue réalité. Elle nous
éloigne de la société égalitaire qu’on reven-
dique, avec le seul objectif de nous soumettre,
suscite une constante violence dans la relation
pouvoir-soumission. La prison étouffe nos
conditions de vie, en empêchant notre dévelop-
pement, en amplifiant les situations de pauvreté
et précarité, en nous exploitant au travail et en
nous rémunérant avec des salaires misérables.
La prison rend presque impossible le droit
d’être maman et aussi la maternité. L’architec-
ture de la prison ne répond pas aux besoins ni
de l’enfant ni de la mère. Les mamans avec des
enfants hors de la prison n’ont pas beaucoup
plus de chances. Elles subissent de véritables en-
traves pour conserver les liens avec leurs en-
fants. Les obstacles aux relations nous les
trouvons régulièrement : avec les proches, amis,
conjoint/e… Il faut ajouter que tout contact
avec des hommes est annulé, nous nous trou-
vons alors dans une situation, dans un monde
hors de la réalité. Si le fait d’être en prison ne
suffit pas, notre sexualité aussi est condamnée
à périr dans ces quatre murs. Aucun texte ne

mentionne expressément que les relations
sexuelles sont interdites en prison. Sans être ex-
plicitement interdite ni autorisée, toute pratique
sexuelle peut aussi bien être sanctionnée que to-
lérée en prison. Alors, l’administration péniten-
tiaire s’appuie sur une faute disciplinaire, celle
« d’imposer à la vue, des actes obscènes ou sus-
ceptibles d’offenser la pudeur », lorsqu’elle sou-
haite sanctionner une pratique sexuelle au sein
d’un établissement pénitentiaire. Conséquence :
tout possibilité d’intimité et de sexualité est
anéanti en prison. Que dire du plaisir, aucune
prévention, aucune mesure nous est proposé
pour avoir un moment de plaisir. Pas d’endroit
où l’intimité est assurée, pas de préservatifs, ni
jouets sexuels à disposition… La prison réagit
avec un discours répréssif et une mentalité
conservatrice et réactionnaire.
L’assemblée nationale vient d’accepter une pro-
position de loi au sujet de l’égalité homme-
femme. Projet mené par Najat
Vallaud-Belkacem, ministre des droits des
femmes. Nous estimons que cette loi ne répon-
dra pas aux besoins des femmes, elle sert à laver
l’image de cette société mais pas pour faire face
à la véritable controverse.

Nous voulons profiter du 8 mars pour dénon-
cer et faire appel à toutes les femmes pour se
battre ensemble, coude à coude, pour une so-
ciété égalitaire. Nous encourageons toutes les
femmes à être sujets de révolte contre cette si-
tuation d’oppression.

Pour la défense de nos droits fondamentaux,
pour une société égalitaire femme-homme, pour
une société plus humaine : femme prisonnière,
engage-toi dans la lutte féministe ! 

DES PRISONNIÈRES POLITIQUES BASQUES

MOUVEMENT DES FEMMES À FLEURY :
« La prison étouffe nos conditions de vie »

Nous reproduisons ici un tract des militantes basques féministes 
diffusé dans la cour de promenade de Fleury-Mérogis à l’occasion de la Journée des femmes.
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Maison d’arrêt des femmes de Fleury-Mérogis, 
le 28 mars 2014

En ce qui concerne le régime intérieur, aux condi-
tions générales – pénibles pour tout le monde – il
faut ajouter d’autres mesures répressives qui nous
sont appliqué(e)s. Nous sommes contrôlé(e)s jour et
nuit. Tous nos mouvements sont notés aux ronds-
points intérieurs dans des cahiers où ils ont nos pho-
tos, il y est noté aussi avec qui nous parlons en
promenade, avec qui nous marchons, ce que nous
faisons… La nuit aussi nous subissons des contrôles
toutes les deux heures : les surveillantes allument la
lumière, font claquer l’œilleton, parfois frappent à la
porte pour nous faire bouger… et cela pendant des
années et des années. Bien sûr, nous devons passer
par des palpations et des portiques détecteurs de mé-
taux pour sortir en promenade et nous rendre aux
parloirs. Ils essaient même de nous palper pour cer-
tains déplacements intérieurs, ce que nous refusons.
Et bien sûr nous continuons à subir la fouille à nu
en sortant des parloirs ainsi qu’à chaque extraction
ou chaque fouille de cellule, même si le caractère hu-
miliant de cette mesure a été fortement dénoncé et
que son application systématique ne devrait plus
exister. Nous avons aussi un accès limité aux activi-
tés et au sport, et des limitations pour suivre les cours
offerts par l’université au grand quartier.
Ainsi, au long des années, nous essayons de transmet-
tre cette réalité aux responsables de la MAF par di-
vers moyens. Que ce soit avec des affiches en cour de
promenade, par la distribution de tracts, par des blo-
cages, des refus de plateau, des protestations, des
journées de solidarité, des actions en réponse aux
agressions… et nous refusons de nous soumettre aux
mesures abusives par notre attitude d’insoumission
et de dénonciation, et aussi en essayant de maintenir
une communication permanente à travers notre
porte-parole pour régler les problèmes par le dia-
logue, dans la mesure du possible.
Il y a cinq mois environ une nouvelle direction est ar-
rivée à la MAF : nouvelle directrice (Mme. Perrot),
nouveau chef de détention (M. Nkouka), nouveaux
gradé(e)s… Ce changement coïncide avec une nou-
velle politique interne et un fonctionnement plus
strict qu’avant. Ainsi, nous constatons que la direc-
trice a l’intention de revenir sur les accords et cer-
taines des choses obtenues au cours des années en
adoptant une posture de fermeté et une politique de
punition systématique sans laisser de place au dia-
logue.
A cela il faut ajouter l’attitude de certaines surveil-
lantes qui ont profité de cette nouvelle situation pour
faire pression sur la directrice avec leurs revendica-
tions : plus de sécurité et contrôle, et en pointant le
doigt sur nous, les prisonnières politiques basques.

Le problème, ce ne serait pas les conditions inhu-
maines que nous subissons ? Pour en citer une seule-
ment, nous pourrions parler du manque d’hygiène
des douches, qui sont pleines de moisissure, ou la
cour de promenade pleine d’excréments où nous de-
vons nous asseoir par terre. Des repas répétitifs,
froids, servis en quantité insuffisante avec un chariot
qui amène la nourriture à deux doigts du sol. Des
cantines limitées et peu variées. Du manque de frigo.
De la suppression de la trousse mensuelle avec les
produits d’hygiène corporelle de base et la suppres-
sion du service de laverie. Du manque de respect de
certaines surveillantes qui nous réveillent la nuit ou
crient dans les couloirs. Du manque de possibilités de
formation. De l’étouffante pression que nous subis-
sons quotidiennement : palpations, fouilles… même
la bassine pour aller aux douches est fouillée ! Non,
le problème, c’est que « les Basques ont des privi-
lèges ». De quels privilèges nous parlent-elles ? Du
privilège de ne pas se laisser piétiner ? Eh bien nous
ne sommes pas prêtes à y renoncer !
Le résultat est un climat de répression et une montée
de la tension. Maintenant le moindre rapport mène
devant une commission disciplinaire. Dans l’espace
de cinq mois, nous, les prisonnières politiques
basques à la MAF, nous avons eu quatorze commis-
sions disciplinaires pour diverses raisons. Jamais nous
n’avons eu autant de commissions…
Actuellement, un incident ou désaccord avec la sur-
veillante devient un rapport, et le rapport qui arrive
aux mains du chef de détention finit en commission
disciplinaire. Direct. Même la procédure n’est pas res-
pectée. Ils ont l’amabilité de nous entendre une fois
que la décision de nous envoyer au prétoire est prise. 
Voilà la spirale répressive dans laquelle s’est engagée
la nouvelle directrice. Elle nous annonce aussi que de
nouvelles mesures vont être appliquées, qu’il n’y a pas
de collectif de Basques. Qu’il n’y a pas de place pour
le dialogue ou les accords. Que dorénavant la façon
de régler les problèmes est et sera la répression.
Si bien qu’au début, nous avons donné une réponse
ponctuelle à chaque situation ; maintenant nous si-
tuons ces attaques dans un contexte plus général.
Même si nous avons essayé de garder la communica-
tion, la pratique nous démontre qu’ils se sont focali-
sés sur la répression.
Vu la situation, nous avons décidé de leur faire face,
et de leur faire comprendre la nécessité d’accorder un
minimum dans cette cohabitation forcée. 
Aujourd’hui, nous, prisonnières basques de la MAF,
nous nous déclarons en lutte. Nous ne manquerons
pas de vous informer de la suite des événements.
Salutations chaleureuses à tous et toutes celles qui se
battent et résistent en prison !

PRISONNIÈRES POLITIQUES BASQUES
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Maison d’arrêt des femmes de Fresnes,
mars 2014

[…] Etre en prison, jour après jour dans ces
centres de tortures, chez l’ennemi, c’est déjà
une injustice sans arrêt, un combat en perma-
nence digne d’être raconté, écouté, dénoncé, lu,
manifesté et crié sur tous les toits !
[…] Je suis toujours à Fresnes, à environ
1 000 km du pays basque, éloignée de façon
draconienne de ma terre, comme tout le collec-
tif des Prisonnier-es politiques basques à cause
de la politique pénitentiaire basée sur la soif de
vengeance des états espagnol et français contre
les combattant-es basques : une politique péni-
tentiaire meurtrière, de dispersion et de vio-
lence contre des femmes et des hommes
militant-es qui luttent pour la liberté de notre
peuple. Cette politique pénitentiaire vient en-
core de tuer un camarade dans la prison espa-
gnole de Puerto de Santa Maria. Le jour après
sa mort, les médias espagnols ont raconté qu’il
était décédé de « causes naturelles »… Est-ce
qu’on peut parler de « causes naturelles de
décès » pour un jeune de 36 ans en bonne
santé, qui a passé les treize dernières années in-
carcéré dans plusieurs prisons espagnoles, qui a
subi de nombreux passages à tabac, de longues
périodes d’isolement, des transferts, des éloi-
gnements… ? Il s’appelait Arkaitz Bellon et
après treize longues années en prison il allait
sortir prochainement, au mois de mai. Causes
naturelles de mort ? Prison=torture ! 
Politique pénitentiaire assassine ! 
Agur eta ohore arkaitz !
En reprenant la question de Fresnes, depuis
mon arrivée j’ai eu le « grand bonheur » d’être
témoin de la « qualité des installations et des
conditions de détention » de cette maison d’ar-
rêt. Par exemple, bien sûr, côté homme, les fe-
nêtres ont des caillebotis sur les barreaux, côté
femmes il y a seulement une dizaine de cellules
dotées de caillebotis. Ces cellules sont appa-
remment réservées aux Basques (ils nous ont

ainsi informés : si vous voulez être les unes à
côté des autres, vous allez aux cellules avec
caillebotis) et quelques autres « gagnantes » du
prix. Il faut dire que ces grilles sont mises par-
dessus des barreaux (histoire de nous faire per-
dre un peu plus de clarté, et de nous empêcher
de voir l’extérieur, le ciel… Ils nous enferment
de plus en plus et ce n’est jamais suffisant pour
eux !) au nom de l’hygiène en milieu carcéral…
Oh oui ! On peut vraiment parler des enviables
conditions d’hygiène dans les prisons françaises
dotées de caillebotis ! Les rats règnent par-
tout… sur quatre ou deux pattes ! D’ailleurs
cet été, une fille a trouvé une souris morte dans
sa barquette de la prison… c’est bon ça, s’agit-
il de l’hygiène qu’ils revendiquent ?
Mais c’est la nouvelle année qui nous a apporté
le pire des faits à la MAF de Fresnes. Le 9 jan-
vier, une femme a mis le feu à sa cellule ; mis à
part le manque d’information et le retard dans
l’évacuation des détenues, malheureusement
habituelles dans ces situations, il faut absolu-
ment dénoncer l’attitude et les décisions sui-
vantes de la direction de Fresnes : cette femme,
après un cri à l’aide comme celui-là, a été pla-
cée seule en cellule, cellule théoriquement
« particulièrement surveillée ». Trois jours
après, le 12 janvier 2014, cette femme a été re-
trouvée morte dans sa cellule. Natacha Leszc-
zyk, tuée par le système pénitentiaire. 
Nous, les détenues de la MAF, nous avons fait
un blocage après la promenade du di-
manche 19, une minute de silence pour dénon-
cer la mort de Natacha et en hommage.
D’ailleurs nous avons écrit une carte pour em-
brasser et soutenir ses proches, mais la direc-
tion a refusé de nous fournir l’adresse de sa
famille. Donc impossible de leur envoyer notre
message de condoléances. Je profite donc de
cette lettre pour les embrasser très fort et leur
dire que les femmes de Fresnes les accompa-
gnent dans leur douleur.
Cassons les prisons
Une accolade révolutionnaire,

« Nous avons fait un blocage 
après la promenade du dimanche »
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Mon ami a été incarcéré en préventive à
la maison d'arrêt (MA) de La Talau-

dière en juillet 2008. Ce jour-là, je me suis de-
mandé si je le reverrais un jour libre. Il avait
26 ans et déjà pas mal d'années passées der-
rière les barreaux. Il a attendu octobre 2010
pour être jugé aux assises. Il risquait gros. À
cette époque, ça me semblait inimaginable
que quelqu'un que j'aime fasse plus de cinq
ans de prison. Il a finalement été condamné à
huit ans ferme. Des potes me disaient : «Il a
pris huit, il en a déjà fait deux. Si tout se passe
bien il est libérable dans trois ans, et il aura
une conditionnelle dans deux ans.» Alors ce
qui semblait vertigineux devenait envisagea-
ble. Quand tu t'accroches à ces calculs, tu
commences à croire que tu vois le bout du
tunnel. On nous a vendu de l'espoir pour
nous faire tenir tranquilles, pour nous occu-
per à ne penser qu'à ça, à ne lutter que pour
ça : comment sortir au plus vite ?

GALÉRER EN MAISON D'ARRÊT

EN PRÉPARANT UNE DEMANDE DE CONDI

Par expérience, mon ami déteste la prison,
les juges et les matons. Il n'avait jamais

rien négocié avec eux. Ce coup-ci il était fati-
gué. Il voulait sortir au plus vite et vivre autre
chose. Il a longuement réfléchi : allait-il faire
sa peine en entier sans rien demander, sans
rien attendre, sans rien négocier avec l'admi-
nistration pénitentiaire (AP) et la justice ? Ou
allait-il tenter de jouer un minimum le jeu
qu'on lui imposait : contenir sa colère, se
«tenir tranquille». Pour espérer obtenir un
maximum de remises de peine et une libéra-
tion conditionnelle, et sortir dans deux ou
trois ans. Pas dans six. Pas dans plus. Moi-
même, je redoutais les compromis qu'il de-
vrait faire dans le maigre espoir de sortir plus

tôt. Mais je ne  pouvais pas imaginer d'atten-
dre six ans. Six ans. Je ne savais pas comment
je le retrouverais au bout de huit ans de pri-
son. Et je ne savais pas comment moi-même
je tiendrais. Quand je pense que d'autres at-
tendent deux, trois, quatre, dix fois plus long-
temps... une éternité. Alors quand il m'a
annoncé qu'il voulait tenter une libération
conditionnelle, je l'ai soutenu. Il était clair
pour lui qu'il ne voulait ni du bracelet élec-
tronique, ni d'une semi-liberté. Être enfermé
dehors ? Pas question. Tenter la condi sem-
blait un moindre mal. 
Une condi, c'est sortir de prison avant la fin
de la peine, avec des contraintes prononcées
par un juge d'application des peines (JAP).
Sous prétexte d'éviter la récidive, il prend sa
décision en fonction de certains critères (ton
comportement, ton projet, tes efforts, blabla-
bla) et t'impose ses conditions : travail, inter-
dictions diverses, comme de se rendre dans
certaines zones, obligation de soin, etc. En
théorie, on peut demander une condi à partir
de mi-peine (et encore, ça dépend pour qui!),
mais elle peut en fait être accordée bien plus
tard, après de nombreuses demandes, retards
et refus successifs. La durée d'une condi peut
largement dépasser la peine de prison ferme
prévue : sur huit ans, mon ami avait droit à
la condi au bout de quatre ans, mais il pou-
vait très bien ne l'obtenir qu'au bout de sept,
et elle risquait de durer deux, trois, quatre
ans... Il disait qu'il n'accepterait probable-
ment pas cela. Que s'il voulait une condi,
c'était pour sortir vite. 

ALORS AU JOUR LE JOUR, 
TU PRENDS SUR TOI

Quand je parle de «compromis», je veux
dire que si tu commences à espérer des

Les « aménagements de peine », 
c'est coudre des fleurs 

sur un mouchoir ?

Cinq années de tribulations dans le dédale des dispositifs pénitentiaires 
racontées par une proche de prisonnier
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remises de peine ou un aménagement, tu sais
que tu dois manger dans la main de ceux qui
t'enferment, faire tes preuves : études, di-
plômes, travail, pas d'embrouilles, pas te faire
prendre en infraction (en prison, pour arriver
à survivre, il faut constamment contourner
le règlement ultra-strict)… Tout ce qui est
noté dans ton dossier te portera préjudice.
Alors au jour le jour tu prends sur toi. Mais
quand tu es enfermé dans une cocotte-mi-
nute de béton pendant des mois, des années,
voire des décennies, quand tous tes mouve-
ments sont contrôlés, quand tu fais sans
cesse face à l'arbitraire et aux provocations,
il y a de quoi hausser le ton, faire un écart,
péter les plombs. Et au moindre problème,
tout espoir de sortie tombe à l'eau. Paie ta
pression ! Mon ami a toujours été tiraillé
entre deux tendances : être lui-même, mener
sa guerre contre le système carcéral au risque
de rester des années enfermé; ou jouer leur
jeu pour tenter de sortir au plus vite. Notam-
ment pour soulager les souffrances de ses
proches– un souci qui risquait toujours de
devenir une entrave.

TOUT SON PROJET DE CONDI

EST À RECOMMENCER

Bref, nous avons commencé à nous organi-
ser pour préparer une demande de condi.

Il avait un projet professionnel réaliste. Les
Spip sont censés aider les prisonniers dans
leurs projets de réinsertion. Quelle blague.
Déjà, c'est très long d'obtenir un rendez-vous
avec le Spip, et quand il le voit enfin: rien de
concret. Le Spip ne fait rien. Ça commence
bien. Donc c'est moi qui fait son taf : je
cherche toutes les infos et je prends contact
avec les organismes de formation, les em-
ployeurs potentiels, les associations de réin-
sertion. Il faut trouver un logement pour mon
ami, et comme on ne peut pas faire les dé-
marches depuis la prison, je prends un ap-
part' pour nous deux. Alors qu'on est censé
être transféré en centre de détention (CD)
– des prisons soi-disant vouées à la réinser-
tion des détenus- au bout de deux ans, il
attend trois ans en maison d'arrêt. C'est donc
là qu'il monte son projet de condi. Au prin-
temps 2011, le Spip lui dit que son projet est
très bien, il y a une asso de réinsertion qui est
prête à le rencontrer près de chez nous, des

plans pour des formations, et il n'a pas d'om-
bre dans son dossier. Suite à sa demande, le
Spip garantit à mon ami qu'il ne sera pas
transféré, qu'il pourra préparer sa condi
tranquillement à La Talaudière. Pourtant,
malgré ses protestations, il est envoyé deux
mois plus tard au CD flambant neuf de
Roanne, à une heure de chez nous. Tout son
projet de condi est à recommencer. Quand il
arrive là-bas, il rencontre une commission
qui lui raconte qu'ici, tout sera fait pour l'ac-
compagner vers la réinsertion, vers un amé-
nagement de peine, blablabla. Il en vient à
penser que c'est peut-être vrai. Que la condi
sera peut-être plus facile à préparer ici. Ils
lui redisent que son projet est bon.  

CENTRE DE DÉTENTION DE ROANNE : 
ATTENTE, REFUS, ATTENTE, REFUS... 
DEUX ANS

ALa Talau, greffiers et Spip lui disaient :
«On sait pas trop quand vous êtes per-

missionnable ( c'est-à-dire quand vous aurez
le droit de demander une permission de sor-
tie)... bientôt...» En arrivant à Roanne, il ap-
prend qu'il était en fait permissionnable
depuis belle lurette, ce qui nous agace passa-
blement. Alors il pose vite une demande de
permission de sortie pour rencontrer l'asso-
ciation de réinsertion qui pourrait l'engager.
On commence déjà par attendre un mois pour
faire quoi que ce soit, parce que les Spip sont
en vacances. Un mois en prison, c'est long.
Quand c'est enfin possible, j'organise un ren-
dez-vous avec l'association. Une perm' em-
ployeur, à chaque fois, c'est le même bazar: il
faut qu'un employeur accepte par écrit de
fixer une date de rendez-vous avec le prison-
nier qui peut alors prendre rendez-vous avec
le Spip pour déposer une demande de perm'
et une commission met plusieurs semaines à
décider si elle l'accorde. Si c'est non, il faut an-
nuler auprès de l'employeur. Avec un peu de
chance, il acceptera de refixer un rendez-vous,
dans le vent, une prochaine fois. La demande
a beau être déposée un ou deux mois à
l'avance, la réponse tombe souvent quelques
jours avant la perm'. Alors on organise tout
deux mois avant comme si ça allait être OK,
même si on sait que la plupart du temps on te
dira non au dernier moment: je me rends dis-
ponible pendant les jours demandés, j'atteste
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que j'irai le chercher, que je l'hébergerai, que
je subviendrai à ses besoins, j'envoie la pho-
tocopie de ma carte grise et de l'assurance
de ma bagnole puisque ça leur chante, etc. 

IL EST DÉSIGNÉ « DANGEREUX»

Et on a commencé à y croire, comme des
cons. Il a essuyé un premier refus: du fait

de l'infraction pour laquelle il avait été
condamné, la JAP ne pouvait se prononcer
sans expertise psychiatrique. Ah bon? Per-
sonne ne nous l'avait dit avant! A Roanne,
des centaines de mecs à qui on avait promis
l'eldorado des perms et de la condi étaient
dans le même cas: ils attendaient depuis des
mois qu'un expert vienne tirer des pronostics
sur leur «dangerosité». Mais il n'y avait pas
d'expert disponible. Des assos et des prison-
niers ont dénoncé cette situation et un psy a
fini par venir faire des expertises à la chaîne:
il a rempli des pages et des pages, coché des
cases et des cases. Un quart d'heure par mec.
Mon ami était persuadé que l'expertise s'était
bien passée, que l'expert pensait qu'il était
«réinsérable». Quelques semaines plus tard,
les conclusions tombent: il est désigné «dan-
gereux» et «inadapté socialement». Avec des
potes, ils comparent leurs copies. Une bonne
partie d'entre eux ont les mêmes, quasiment
mot pour mot, même si certains chanceux ont
une expertise favorable. Ils ont beau essayer,
ils ne comprennent pas la logique de l'expert.
Mais ils sont énervés et dans la merde.
Un jour il rencontre une psy «PEP» (plan
d’exécution des peines) pour la première
fois. J'ai jamais bien compris son rôle. On
s'y perd, avec leurs histoires, mais elle devait
statuer sur son aptitude au travail aux ate-
liers. Après avoir jeté un œil à son dossier,
elle lui a reproché de «ne pas faire de com-
promis», alors qu'il passait son temps à en
faire ! 

TOUT LE MONDE LÀ-BAS DEDANS

SAVAIT QUE SA PERM’ SERAIT REFUSÉE

Autre exemple : à cause des délais pour
avoir un rendez-vous avec la Spip, il n'a

pas pu déposer à temps une demande de
perm' pour aller à l'examen d'entrée d'un
lycée où il voulait suivre une formation. La
bureaucratie de l'application des peines se

fout des contraintes des organismes de forma-
tion et des employeurs. De toute façon, cette
perm' aurait probablement été refusée. Bref,
il faut attendre un an de plus pour espérer en-
trer dans ce lycée. Comme mon ami était
censé être hébergé chez moi s'il avait une
perm', à chaque demande, les flics étaient
censés venir chez moi pour enquête. Je les ai
attendus une paire de fois pendant des se-
maines, vous imaginez comme c'est marrant.
Ils ne sont jamais venus. Je pense qu'avant
même le passage en commission, tout le
monde là-bas dedans savait très bien que la
perm' serait refusée -donc pas besoin d'en-
voyer les flics.

ILS ONT REFUSÉ

QU’IL AILLE VOIR SA MÈRE À L’HÔPITAL

On a malgré tout déposé plusieurs fois des
demandes de perm'. Je ne me souviens

même plus combien de fois j'ai bloqué des
jours deux mois à l'avance pour être entière-
ment disponible, envoyé des papiers et attes-
tations, pris des rendez-vous... Combien de
fois nous nous sommes mis à y croire tout en
sachant à chaque fois qu'il ne fallait surtout
rien espérer. Combien de fois on a essuyé des
refus pour des motifs divers. Les boules. Lui
avait les boules d'avoir laissé croire à ses
proches qu'on allait passer quelques heures
ensemble dehors et que sa condi s'approchait
peut-être. Nous, nous avions les boules de le
voir dégoûté, en colère, désespéré; de le voir
regarder ses espoirs s'éloigner. Je ne parle
même pas des demandes de perm' pour rai-
sons familiales: niet! Même quand sa mère a
fait une crise cardiaque, ils ont refusé qu'il
aille la voir à l'hôpital. Mais nous on y
croyait un peu à ces conneries.

PRINTEMPS 2012: LA PREMIÈRE PERM'

Et puis un jour, la JAP a accordé une per-
mission employeur pour rencontrer la fa-

meuse asso de réinsertion. Elle devait être de
bonne humeur ce jour-là ou vouloir donner
une fois de temps en temps l'impression
qu'elle sert à quelque chose. Il avait demandé
trois jours. Elle lui a donné six heures. C'était
la joie et la course, on a pique-niqué vite fait,
mais je vous raconte même pas comme c'était
précieux de bouffer ensemble dehors. Puis on
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a couru au rendez-vous, et on a couru pour
rentrer. Quelle angoisse de ramener
quelqu'un qu'on aime à la porte d'une pri-
son. Curieusement, un papier disait que sa
perm' ne devait durer que 5 h 30, et les ma-
tons lui ont collé un rapport pour vingt mi-
nutes de retard. No comment. Comme le
rendez-vous s'était très bien passé, la Spip et
la nana de l'asso devaient se téléphoner pour
avancer ensemble sur ce projet d'embauche.
Je pensais que j'allais peut-être pouvoir ar-
rêter de faire le boulot du travailleur social.
Tu parles. Comme d'habitude, la Spip n'a ja-
mais rien fait.  

PRENDRE LE RISQUE

DE REFUSER D’ALLER TRAVAILLER

En détention, mon ami continuait à tout
faire pour éviter le rapport d'incident,

sans pour autant s'écraser. En prison, tu ne
peux pas survivre sans fric, et il n'aimait pas
dépendre de nous ; et pour obtenir une
condi, travailler est souvent une condition
primordiale. C'est censé prouver que t'es
soumis. A La Talau, il s'était fait exploiter à
mort aux ateliers. Pendant un bon moment.
Il tenait parce que ça en valait la peine. A
Roanne, il a longuement attendu pour obte-
nir un poste, mais il n'a pas supporté long-
temps les conditions de travail vraiment
abusives : flexibilité maximale, sécurité
inexistante et paye à pleurer. Il a fini par
prendre le risque de refuser d'aller travailler
et d'avoir ce gros point noir dans son dos-
sier. Il a aussi dû se battre pour suivre une
formation en vue d'obtenir le diplôme pro-
fessionnel qui l'intéressait. Il n'y a qu'un
prof qui s'est décarcassé pour les aider, lui et
quelques mecs. Il a étudié malgré les difficul-
tés liées à l'organisation de la détention.
Dans le vent.

ELLE LUI A SUCRÉ TOUTES SES REMISES

DE PEINE POUR CETTE ANNÉE-LÀ

Les prisonniers ont aussi droit à des re-
mises de peine (RP), des remises de peine

supplémentaires (RPS) et des grâces –et je
sais plus quoi, ce dispositif me dépasse en-
core. Tous les ans, si t'as de la chance, le JAP
peut t'accorder jusqu'à trois mois de réduc-
tion de peine sur des critères à la con : t'as

bossé? T'as étudié? T'as été sage? Un jour,
la JAP lui demande de fournir les preuves de
son bon comportement pour calculer ses
RPS annuelles : il répond qu'on ne lui a ja-
mais demandé ça et que dans son dossier,
elle a tous les éléments sous les yeux pour
faire ses calculs. Elle lui a sucré toutes ses re-
mises de peine pour cette année-là. Motif : il
n'avait pas fourni les preuves nécessaires !

UNE GROSSE CLAQUE DANS TA GUEULE,
UNE GRANDE COLÈRE

Puis il a redemandé une perm'. La JAP a re-
fusé : elle a subitement sorti de son cha-

peau une interdiction de se rendre dans notre
département – où il a commis l'infraction
pour laquelle il est condamné et où réside la
victime de cette infraction, mais qui est aussi
celui où se construisait son projet de condi.
Une grosse claque dans ta gueule. Une grande
colère. On se dit qu'on laisse tomber, qu'on y
croit plus, à leurs conneries, qu'ils nous pren-
nent pour des cons et que de toute façon, à
force d'attendre, s'ils finissent par lui accor-
der une condi, ce sera trop tard. Mais l'espoir
(ce poison) reprend le dessus: quelques mois
plus tard, il commence à envisager de deman-
der perm' et condi dans un autre départe-
ment, où une autre amie prend le relais pour
chercher des plans boulot et fournir un héber-
gement. Elle se tape les mêmes aventures tré-
pidantes que moi pendant un an et demi. 

NOUS SAVIONS

QUE NOUS NE DEVIONS PAS Y CROIRE

Je me souviens que régulièrement, il me di-
sait : «Dans six mois je suis dehors».

Nous savions que nous ne devions pas y
croire, mais nous nous mettions quand
même à tout organiser pour que ça marche.
A attendre, à espérer. Et à nous prendre des
claques monumentales à chaque refus…
pour recommencer à y croire quelque temps
plus tard, tout en sachant combien c'était
risqué. Il recommençait à me dire que dans
six mois il était dehors. Je recommençais à
lui dire de faire attention. Il jurait qu'il sa-
vait qu'on ne doit pas y croire. Et nous nous
engagions malgré tout à tout mettre en
œuvre pour rendre une condi possible. 
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IL A FINI PAR NE PLUS SUPPORTER

QU’ON LE PRENNE POUR UN CON

Puis vient l'heure des sérieuses em-
brouilles… Il a fini par ne plus supporter

qu'on le prenne pour un con, il a fait moins
de compromis, il a plus ouvert sa gueule. A
Roanne, le climat était tendu parce que des
prisonniers commençaient à faire des reven-
dications collectives. Les matons l'avaient
dans le collimateur, parmi d'autres. Il a fini
par se faire serrer pour des petites conneries
habituellement tolérées, qui dans ce contexte
ont été sévèrement réprimées : il a pris cher,
il a été au mitard et à l'isolement, et il a eu
de gros conflits avec des surveillants et la di-
rection; alors il a été transféré à Neuvic, très
loin de nous. 

CENTRE DE DÉTENTION DE NEUVIC

ANeuvic, il a repris son projet d'aménage-
ment de peine et a recommencé les

mêmes démarches. Se battre pour sortir plus
vite, ça aide à s'occuper, à avoir l'impression
de construire quelque chose. Et ça permet au
moins d'espérer une perm' pour souffler de-
hors quelques jours. Alors qu'il venait d'en
demander une, un maton lui a mis un rap-
port pour un truc anodin, habituellement
pas sanctionné. Sachant qu'au moindre rap-
port on lui refuserait sa perm', mon ami s'est
énervé. Ça l'a mené en commission de disci-
pline où le directeur, refusant tout dialogue,
s'est contenté de dire que c'était décidément
«un détenu à problème». En prison, pas be-
soin de grand-chose : il suffit de quelques
mots plus hauts que l'autre pour être désigné
ainsi. Au bout du rouleau, mon ami s'est à
nouveau énervé, ce qui lui a valu de sérieux
problèmes. Ça ne servait plus à rien de serrer
les dents, il s'est lâché. En conflit ouvert avec
les matons et la direction, il a passé deux
mois entre le mitard et le QI. Ça a anéanti
tout espoir de condi. En plus, ils lui ont
sucré ses remises de peine et on craignait
qu'ils l'envoient au tribunal pour des brou-
tilles et qu'il prenne une peine supplémen-
taire. Bref, sa date de sortie définitive
s'éloignait. Nous étions suspendus à leurs
calculs macabres et à leurs mesquines ven-
geances.

CENTRE PÉNITENTIAIRE

DE CHÂTEAUROUX

Nouveau transfert disciplinaire, encore
très loin de nous, au CP de Château-

roux, côté maison d'arrêt, où ils l'ont «mis à
l'épreuve». Bien emmerdée de se retrouver
avec un «détenu à problème», la direction a
posé la règle du jeu: «si tu te tiens tranquille,
tu pourras espérer des aménagements de
peine et un rapprochement familial.» Il était
épuisé; il s'est reposé, il s'est tenu tranquille,
s'ennuyant à crever pendant des mois. Alors
ils ont cru lui faire une fleur en le transférant
pour «bon comportement»... toujours à Châ-
teauroux, mais en face, au CD! à Zombie-
land! Là, il a redemandé une perm', on y
croyait plus une minute. Et le jour où ils la lui
ont accordée, toujours pour «bon comporte-
ment», on n'y croyait pas. Dans la foulée, ils
lui ont offert quatre-vingt-dix jours de re-
mises de peine. On y croyait encore moins.
Malgré notre joie, l'espoir de se serrer bientôt
dans les bras dehors avait un goût amer: «ils
nous tendent une sacrée carotte pour que tu
te tiennes à carreau en espérant voir le soleil
quelques jours, puis sortir bientôt.» En fait,
on ne savait toujours pas quand il serait réel-
lement libéré.

Ils lui ont ouvert la porte pour cette permis-
sion de sortie… Il n'est jamais revenu. Il a

probablement eu la bonne idée de s'aménager
sa peine tout seul quelles qu'en soient les
conséquences. 
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Je pense avant tout à tous ceux et toutes
celles qui slaloment encore entre carottes
et bâtons. Aussi à ceux et celles qui ob-
tiennent un aménagement de peine, et
subissent la pression qui va avec.



La Karlo et karlate, caravane d’information en tournée – principalemnet dans la Drôme –, distribue désormais l’En-
volée. Notamment le 7 juin à Seribo, Gigors (26) ou le 12 juillet à Crest. Merci à l’équipe de « la petite agitée »

et allez voir leur site pour les dates et le reste : la petiteagitée.eklablog.com. 
L‘association Générations Futur, diffuseur itinérant et coopératif du journal, fait savoir qu’elle est « ok pour en-
voyer de la presse alternative gratuitement aux prisonnières et prisonniers qui en feraient la demande ». Alors

n’hésitez pas à l’intérieur.

Une partie de l’équipe de l’Envolée animera une discussion au festival de l’Anarchist Black Cross à Dijon, aux Tan-
neries, le samedi 28 juin après midi – après une projection du film « Sur les toits » –. La veille, un concert de

Singes des rues et le samedi  un concert de Kœnigstein youth…entre autres. Alors viendez, ma bande !

Les 27, 28 et 29 juin se tiendront à Grenoble – 102 rue d’Alembert – les rencontres de la presse indépendante.
Trois jours de discussions, rencontres, ateliers avec des collectifs et des titres d’un peu partout.

Sur la route de Magadan, Ihar Alinevich, 
Editions Belles comme un prison qui brûle, 2014, abcfr@riseup.net
« Ilhar Alinevitch, est un anarchiste biélorusse/ il a été arrêté le 28 novembre 2010
à Moscou et emprisonné dans les cellules du KGB biélorusse en attendant son procès.
Dans « l’affaire des anarchistes », il a été condamné à la pein maximale possible à
savoir 8 ans en colonie pénitentiaire. L4anarchiste Black Cross francophone (groupe
de soutien aux prisonniers anarchistes oartout dans le monde) a traduit et publié
son témoignage pour documenter la situation en Biélorussie, pour attirer l’attention
des francophones sur ce qui se passe à quelques centaines de kilomètres à l’est, et
surtout, pour briser l’isolement des détenus, dans l’espoir de connaître un jour un
monde sans prison ni oppression. »

400 contre 1, la véritable histoire du comando vermelho, William da Silva Lima, 
L’insomniaque, 2014.
« Voici un livre qui parle du Brésil et du ballon, de cages et de gardiens, de défen-
seurs et d’attaquants…Du Mundial 2014 de football à venir ? Non ! Il ne s’agit pas
ici d’un jeu mais d’une guerre, tout aussi mondiale, où les défenseurs d’un monde,
celui du fric et des puissants, cherchent à mettre en cage, au ballon, ceux qui y ré-
sistent, surtout quand ils s’organisent en équipes d’attaquants. William da Silva est
l’un des derniers survivants de ces équipes, formées dans les favelas de Rio de Ja-
neiro, dont l’adversaire –l’ennemi- était l’injustice sociale. Des années 1960 aux an-
nées 2000, William a payé de prés de quarante années de prison la lutte incessante
qu’il a livrée avec ces camarades contre le système. Aujourd’hui âgé de 72 ans, as-
signé à résidence à Rio avec bracelet électronique, William poursuit son combat pour
être enfin réellement libre. Puisse ce livre y contribuer… »

Réclames du cœuR

A Nantes, un collectif s'est constitué au début du mois d'avril à l'initiative
de quelques personnes bientôt rejointes par des proches de prisonniers : la
Lime (Lien Inter Mifas des Enfermée.s). Il se propose de tisser des liens entre
celles et ceux qui fréquentent les parloirs de la région nantaise pour s'orga-
niser collectivement pour briser l'isolement face à l'administration péniten-
tiaire et au système judiciaire, échanger des conseils et s'entraider sur les
problèmes auxquels nous sommes confrontée.s, faire savoir ce qui se passe

à l'intérieur des murs, constituer un groupe d'entraide juridique, passer des messages aux prisonnier.e.s et met-
tre en place des outils de solidarité pratique comme des covoiturages pour les parloirs, et autres.
Si vous êtes proches de détenu.e.s et souhaitez trouver et apporter de l'aide, partager vos expériences ou té-
moigner : une permanence téléphonique et une boîte mail, la.lime@laposte.net, tel : 07.81.74.68.00.

infos



Angers: DE L’HUILE SUR LE FEU - Le jeudi de 17h à 18h en direct 
RadioG - 101,5 FM. 09 69 80 41 68. 3, rue de la mare, 49100 Angers
Prison couverte: Angers
Brest: EXTRA-MUROS -  Le mardi de 19 h à 21 h
Radio U - 101,1 FM. 02 98 03 82 61. 6, rue Pen Ar Creach, 29200 Brest
et sur internet: groupe.brest@genepi.fr
Prison couverte: MA de l’hermitage
Bordeaux : UNE HEURE POUR GRADUCHE (GENEPI) - Le vendredi de 19 h à 20 h 30
La clé des ondes - 90.10 FM
Dijon: SUR LES TOITS - Un dimanche sur deux de 18h à 19h. Radio Campus - 92.2 FM
Prison couverte: MA de Dijon
Grenoble : LES MURS ONT DES OREILLES - Le 3e mercredi du mois de 19h à 20h
Radio Kaléidoscope - 97 FM
Prison couverte : MA de Varces
Marseille: Radio Galère - 88.4 FM
HAINE DES CHAÎNES - Un lundi sur deux de 20h à 21h
Tél. du direct: 04 91 08 28 15 / 41, rue Jobin - 13003 Marseille
PARLOIR LIBRE - Le samedi de 19h à 21h 30
Tél. du direct : 04 91 08 28 10 / 82, avenue R. Salengro - 13003 Marseille
Prisons couvertes: MA des Baumettes / MA de Tarascon / Centrale d’Arles
Nantes: NATCHAV - Le dimanche de 19hà 20h
Alternantes - 98.1 FM, 91 à St-Nazaire. Pour les messages (répondeur) 06 26 55 86 87, 
Alternantes - 56, bd des Poilus - 44300 Nantes
Prisons couvertes: CP de Nantes / MA de Nantes / EPM Orvault
Région parisienne: L’ENVOLÉE - Le vendredi de 19h à 20h30
Fréquence Paris Plurielle - 106.3 FM
et sur internet : www.rfpp.net/envoleeradio@yahoo.fr. (Rediffusion le mardi à 8h)
Tél. du direct: 01 40 05 06 10 / 43, rue de Stalingrad - 93100 Montreuil
RAS-LES-MURS - Le mercredi de 20h30 à 22h30
Radio Libertaire - 89.4 FM
Prisons couvertes : MA de Bois-d’Arcy / MA de Nanterre / MA de Fresnes / MA de  Fleury-Mé-
rogis / MA de la Santé / MA de Villepinte / MA de Versailles/ Centrale de Poissy / MA d’Osny
Rouen : AU DELÀ DES MURS - Le 1er et 3e samedi du mois de 17h à 18h30 sur radio HDR 99.1 FM
www.radiohdr.radio.fr Téléphone du direct : 02 35 12 68 92
Saint-Etienne: PAPILLON - Le 1er et 3e jeudi du mois de 20h à 21h
Radio Dio - 89.5 FM (rediffusion à Lyon sur radio Canut -102.2FM)
et sur internet: www.radiodio.org. CSA - 16 rue du Mont, 42100 Saint-Etienne 
emissionpapillon@riseup.net
Prisons couvertes: MA La Talaudière (à Lyon: MA Corbas/EPM Mezieux)
Toulouse: BRUITS DE TÔLE ou L’ENVOLÉE - Le jeudi de 19h à 20h / 
YO-YO - Messages en direct les trois premiers jeudis du mois de 18h à 19h
Canal Sud - 92.2 FM - 40, rue Alfred-Dumeril - 31400 Toulouse
et sur internet : www. canalsud.net
Tél. du direct: 05 61 53 36 95 - Tél. messages : 07 53 33 86 80
Prisons couvertes : MA de Seysses / CD de Muret / MA de Montauban
Valence: COLLECTIF SOLIDARITÉ PRISONNIERS - Le 3e lundi du mois de 18h15 à 19
Radio Méga - 99.2 FM
et sur internet : www.radio-mega.com  
Tél. du direct: 04 75 44 16 15 / 35, rue Prompsaul - 26000 Valence
(Rediffusion le jeudi de 9 h à 9 h 45). Prison couverte : MA de Valence

Voici une liste de librairies et de lieux où on peut trou-
ver L’Envolée. Elle est incomplète, et nous remercions
d’avance ceux qui nous indiqueront d’autres lieux où
nous pourrions déposer le journal.

43, RUE DE STALINGRAD / 93100 MONTREUIL
E-MAIL : CONTACT@LENVOLEE.NET

www.lenvolee.net

Dépôt légal à parution TGI Paris n° 20306 - Directrice de publication: Denise Le-Dû. - Impression: ExpressionsII, Paris XIe - Commission paritaire en cours.

ANGERS: LES NUITS BLEUES

AUCH: LE MERLE MOQUEUR / LE MIGOU

AVIGNON: LA MÉMOIRE DU MONDE

BAYONNE: ELKAR

BAGNOLET : LE REMOULEUR

BESANÇON: L’AUTODIDACTE

BORDEAUX: LA LIBRAIRIE DU MUGUET

BREST : D.ROIGNANT / LA PETITE LIBRAIRIE

CHALON-SUR-SAÔNE: ET APRÈS POURQUOI PAS

DIJON: LES TANNERIES / BLACK MARKET / GRANGIER

GRENOBLE: LE LOCAL AUTOGÉRÉ / ANTIGONE

LILLE : CCL / L’INSOUMISE

LIMOGES: UNDERSOUND

LYON: BUFFET FROID / LA FOURMI ROUGE / LA GRYFFE / 
LA LUTTINE/ LE BAL DES ARDENTS / LE TASSE LIVRE / 
OUVRIR L’ŒIL / TERRE DES LIVRES

MARSEILLE : L’ÉQUITABLE CAFÉ / LE SEUL PROBLÈME /
L’ODEUR DU TEMPS / MONNAIE DE SINGE / LE MOLOTOV /
CQFD / LA FRICHE

MONTPELLIER: SCRUPULES

MONTREUIL-SOUS-BOIS: LA PAROLE ERRANTE

NANTES : B17 / CAFÉ LA PERLE / VENT D’OUEST

PARIS III: COMME UN ROMAN

PARIS V: LA GALERIE DE LA SORBONNE / LE TIERS-MYTHE

PARIS XI : LE KIOSK / LE KIOSQUE / ENTROPIE / 
LADY LONG SOLO / PUBLICO/ QUILOMBO PROJECTION / 
THÉ TROC / PAGE 189
PARIS XIX : LE MERLE MOQUEUR

PARIS XX: BMG / L’ATELIER / LE COMPTOIR DES MOTS / LE
MONTE-EN-L’AIR / LE GENRE URBAIN

REIMS: LE CRI DU PEUPLE

RENNES: ALFAGRAPH / LA PETITE LIBRAIRIE

ROMANS-SUR-ISÈRE: LIBRAIRIE DES CORDELIERS

ROUEN: L’INSOUMISE

SAINT-DENIS : FOLIES D’ENCRE

SAINT-ÉTIENNE: L’ÉTRANGE RENDEZ-VOUS / 
LA GUEULE NOIRE

SAINT-GIRONS: LA MOUSSON

STRASBOURG: QUAI DES BRUMES

TOULOUSE: LE KIOSK / OMBRES BLANCHES / TERRA NOVA

VALENCE: NOTRE TEMPS / URUBU

BRUXELLES : 100 PAPIERS / ACRATA / LA BORGNE AGASSE

/ JOLI MAI / TROPISMES / MAELSTRÖM

LIÈGE: ENTRE-TEMPS

POUR VOUS ABONNER, ÉCRIVEZ-NOUS ! 
JOINDRE UN CHÈQUE DE 15 EUROS (OU PLUS)… 

GRATUIT POUR LES PRISONNIERS

DIFFUSION ITINÉRANTE ET COOPÉRATIVE DU JOURNAL : 
GÉNÉRATIONS FUTUR, 18 RUE DE COTTE 75012 PARIS

OU PAR TÉLÉPHONE : 06 50 65 99 66.

L’ENVOLEE



une proche de prisonnier nous a fait parvenir cette lettre-type a adresser 
à la ministre de la justice et des prisons. N’hésitez pas à vous en saisir... 

Ville : 
Date :
Nom, prénom :
adresse (une adresse mail valide peut convenir) :

à Madame Christiane Taubira, Ministre de la Justice
13, place Vendôme 
75001 Paris

Madame la Garde des Sceaux, 

nous, proches de détenus prenons la parole pour vous alerter sur la situation inhumaine 
infligée aux détenus longues peines. Votre réforme pénale dans son contenu n’aborde pas 
leur destin : maintien des liens familiaux, aménagement de peine, travail, réinsertion, espoir 
de liberté.

En revanche, vous vous préoccupez dans un sens alarmant de la gestion de ceux que vous 
qualifiez de «  lourdes peines  »  : cellules fermées, moyens sécuritaires supplémentaires, 
classement des prisonniers par profil de dangerosité (catégorie de 1 à 4). Or, vous disposez 
déjà d’un arsenal sécuritaire pour gérer les longues peines : quartier maison centrale (QMC), 
QHS géant type Condé-sur-Sarthe, traitements médicaux abusifs sans consentement, 
hospitalisation d’office en UMD. Vos propositions sont déjà en partie à l’œuvre dans la 
nouvelle centrale de haute sécurité de Condé-sur-Sarthe et confortées par l’ouverture de la 
prochaine à Vendin-le-Vieil. Le régime de détention appliqué est dénoncé par les détenus 
qui contestent les cellules fermées, l’éloignement familial, le manque de contacts. Votre 
politique pénitentiaire déshumanisante et dévastatrice crée «  la dangerosité  ». L’échec de 
Condé-sur-Sarthe est clair  : agressions et prises d’otages ces derniers mois provoquant un 
allongement des peines pour les détenus. La question du lien entre longueur des peines et 
respect des droits en prison s’efface au profit de la notion de la dangerosité. Votre réforme 
vise à généraliser le régime de détention de la centrale de Condé-sur-Sarthe. Cette situation 
ne peut que faire craquer des êtres humains isolés, enterrés vivants, éloignés de leurs proches 
et sans espoir de liberté.

Pour les longues peines nous dénonçons : 
les traitements médicaux abusifs sans consentement
la coupure des liens familiaux et affectifs
le rétablissement des QHS géants abolis en 1981
le manque d’activités
les cellules fermées
le manque de projet de réinsertion prévue dans la loi pénitentiaire de 2009
le manque de perspective de libération

Madame le Garde des Sceaux, regardez la désespoir des détenus longues peines : les incidents 
survenus  prédisent ceux à venir. Nous demandons une modification de votre réforme pénale 
pour les longues peines car l’actuelle engendre les délits et les crimes commis dans les prisons. 
Votre responsabilité est engagée.

Les détenus doivent pouvoir se procurer les journaux de leur choix n’ayant pas fait l’objet d’une saisie dans les trois derniers mois. 
Seul le garde des sceaux peut retenir (à la demande des chefs d’établissement) les publications, et ce seulement s’ils contiennent des 
menaces précises contre la sécurité des personnes ou celle des établissements pénitentaiaires (art. D444 du CPP).




